足球與賽車，戰(zhàn)爭的另一幅面孔

羅逸然

自從人類這種高級(jí)生物誕生以來，爭斗更是以一種更高級(jí)的形式而被“發(fā)揚(yáng)光大”，這就是戰(zhàn)爭。戰(zhàn)爭是人類同物種之間的群體爭斗行為，是矛盾斗爭表現(xiàn)的最高形式和暴力手段。

“戰(zhàn)爭”的本來面目

從傳說中的黃帝大戰(zhàn)蚩尤到現(xiàn)在的敘利亞戰(zhàn)爭，戰(zhàn)爭總是時(shí)時(shí)刻刻發(fā)生在我們這個(gè)星球上的某一角落。尤其對(duì)于男性而言，戰(zhàn)爭更是其展示實(shí)力、達(dá)到各種目的的最直接手段。在現(xiàn)代化高度文明的社會(huì)，發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭的成本之高昂，輿論壓力之沉重，讓各國都不敢對(duì)戰(zhàn)爭輕舉妄動(dòng)。但是，由于只有永恒的利益，國與國之間的明爭暗斗永遠(yuǎn)不會(huì)停止；由于對(duì)有限社會(huì)資源的爭奪，男性之間的爭斗也以各種各樣的形式隨時(shí)上演。

體育，一種“冠冕堂皇”的爭斗形式，被全世界無數(shù)觀眾所追捧。而足球作為王冠上的那顆C位寶石，更是有現(xiàn)代微縮戰(zhàn)爭的美譽(yù)。球員與球員的激烈對(duì)抗，肌肉與肌肉的直接碰撞，揮灑著血汗，執(zhí)著地追逐，看似是對(duì)一個(gè)皮球的奪舍，實(shí)則是對(duì)空間的攫取競(jìng)爭。這與戰(zhàn)爭的原始動(dòng)機(jī)高度相似——人類最初發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭就是為了爭奪土地、人口。時(shí)至今日，這些依然是人類希望通過戰(zhàn)爭獲取的主要資源之一。

賽車場(chǎng)上，一排排的比賽車輛劍拔弩張、嚴(yán)陣以待。引擎的轟鳴聲此起彼伏，像是一只只被激怒的公牛在做沖鋒前的最后蓄勢(shì)。不管是道路中間曼妙女郎的玉手天指亦或是信號(hào)燈的順序閃爍，當(dāng)出發(fā)指令被下達(dá)的那一刻，“公牛”們便開始用盡全身的力氣向前奔跑，地面都在顫抖。想必看過西班牙奔牛節(jié)的人都能夠腦補(bǔ)出這是一幅怎樣緊張的畫面。

轉(zhuǎn)眼間就來到了第一個(gè)彎道，所有的賽車都在瘋狂地往彎道內(nèi)側(cè)擠壓，以搶占出彎后的領(lǐng)先身位。車輪與車輪間的距離小到需要以毫米來計(jì)算，但是沒有人怯懦，即便是因此而碰撞，粉身碎骨也在所不惜。熟悉美國納斯卡賽車的車迷們?cè)缫褜?duì)這個(gè)賽事上經(jīng)常出現(xiàn)的賽車之間的親密接觸習(xí)以為常。在這被戲稱為“碰碰車”的比賽中，經(jīng)常可以見到由于彼此需要搶占領(lǐng)先身位而發(fā)生的碰撞，加之賽車沒有電子輔助裝置，一旦發(fā)生碰撞，一車或幾車便陸續(xù)或同時(shí)在空中“起舞”，后面的幸運(yùn)兒們則可以利用它們騰空的時(shí)間，從其詭異的身形下飛馳而過。而那些不幸的賽車，只能被前者下落的結(jié)束舞蹈而阻攔，委屈地結(jié)束自己接下來的賽程。

“聲色權(quán)謀”戰(zhàn)術(shù)之光

球員們?cè)谇驁?chǎng)上通過不斷對(duì)皮球進(jìn)行傳導(dǎo)，從而形成有威脅的射門機(jī)會(huì)，最終將球打進(jìn)球門。看似簡單的過程，實(shí)則大到每一次進(jìn)攻的方向選擇，小到每一次傳球的目標(biāo)選擇，都與比賽前就已制定好的詳盡計(jì)劃有關(guān)，這就是戰(zhàn)術(shù)。

明星球員好比精銳部隊(duì)，是每一次進(jìn)攻的優(yōu)先選擇；針對(duì)對(duì)方的漏洞，輔以我方的優(yōu)勢(shì)兵力；高大中鋒好比重火力，擺開陣勢(shì)強(qiáng)攻；矮小的球員眾多，穿插跑動(dòng)就好比游擊戰(zhàn)，虛實(shí)難辨；對(duì)方邊路防守松懈，那就派一支機(jī)動(dòng)部隊(duì)，反復(fù)穿插；對(duì)方中路防守孱弱，則選用強(qiáng)力攻城錘，叩開對(duì)手的城關(guān)。

而防守一方在提防對(duì)手的進(jìn)攻時(shí)，所有人的注意力并不都是在皮球上，而是在自己的防守區(qū)域中。只有當(dāng)皮球來到自己的防守區(qū)域時(shí)，才會(huì)專注其上，殊死搏斗，奪取球權(quán)。其他的人則會(huì)時(shí)刻關(guān)注自己周圍對(duì)手的動(dòng)向，以防對(duì)手偷襲己方的糧草（無球跑動(dòng)），而重蹈官渡之戰(zhàn)袁紹的覆轍。

11個(gè)人在球場(chǎng)上早已非單獨(dú)的個(gè)體，而是依靠著長期共同戰(zhàn)斗而形成的默契，組成了一個(gè)有機(jī)的整體。這是個(gè)精密的儀器，每個(gè)人固守自己的“要塞”，當(dāng)有人離開自己的要塞去幫助隊(duì)友或者執(zhí)行特殊任務(wù)時(shí)，他的身份在這短暫的時(shí)間內(nèi)會(huì)發(fā)生改變（后衛(wèi)變前鋒），而原本屬于他的要塞會(huì)由臨近的隊(duì)友短暫代為防守（中場(chǎng)變后衛(wèi)），剩下一個(gè)空出的要塞則由原任務(wù)所在地的隊(duì)友代為防守（前鋒變中場(chǎng)）。這就是意式鏈?zhǔn)椒朗亟Y(jié)合荷蘭全攻全守的大成效果，也是現(xiàn)如今每支職業(yè)足球隊(duì)的基本支撐戰(zhàn)術(shù)。

而在賽車運(yùn)動(dòng)中，戰(zhàn)術(shù)也扮演著重要的角色，這在F1這項(xiàng)全球第一汽車賽事中體現(xiàn)得尤為明顯。

在F1比賽中，每支車隊(duì)在每場(chǎng)比賽會(huì)派出兩臺(tái)賽車參賽，這就為在比賽中的雙車配合創(chuàng)造了無限的可能性。車隊(duì)會(huì)在比賽前事先制定策略，但也會(huì)根據(jù)比賽中瞬息萬變的戰(zhàn)況進(jìn)行調(diào)整。熟悉F1比賽的人都知道，F(xiàn)1中加油換胎的車隊(duì)維修間也是各支車隊(duì)勾心斗角、針鋒相對(duì)的第二戰(zhàn)場(chǎng)。在這沒有硝煙的戰(zhàn)場(chǎng)里，每支車隊(duì)都會(huì)根據(jù)對(duì)手的表現(xiàn)和舉動(dòng)來制定和調(diào)整自己車隊(duì)的進(jìn)站策略。每當(dāng)有賽車進(jìn)站，數(shù)位分屬不同崗位的車隊(duì)技師緊鑼密鼓、爭分奪秒地完成換胎和加油工作，以期為己方賽車縮小與前車的差距或者擴(kuò)大己方賽車的領(lǐng)先優(yōu)勢(shì)。

足球和賽車，作為和平時(shí)代男性們的第二戰(zhàn)場(chǎng)，肌肉、機(jī)械之間的對(duì)抗有著原始、古樸的魅力。而雄性之間，競(jìng)爭自古就是主旋律，所以他們尤其熱衷于足球、賽車這樣令人血脈賁張的、富有爭斗性的運(yùn)動(dòng)，并時(shí)常將自己代入其中，代入到某個(gè)球星身上，代入到賽車的座艙內(nèi)，幻想去拼殺、去獲得屬于自己的榮耀和領(lǐng)土。

最后以兩則趣聞結(jié)束本文：

1987年，乍得與利比亞在邊界地區(qū)爆發(fā)戰(zhàn)爭。乍得軍隊(duì)裝備簡陋，但大量使用了機(jī)動(dòng)性良好的豐田皮卡車，重創(chuàng)了裝備精良的利比亞主力裝甲旅，史稱“豐田戰(zhàn)爭”。

歷史上用一個(gè)民用汽車品牌命名的戰(zhàn)爭僅此一次。

1969年6月9日，在一場(chǎng)世界杯預(yù)選賽中，薩爾瓦多0：1負(fù)于洪都拉斯。由于一系列的場(chǎng)外因素，洪都拉斯在第二回合中以0：3不敵對(duì)手。值得一提的是，在這場(chǎng)比賽前兩國都已宣布進(jìn)入戰(zhàn)備狀態(tài)。而在后來進(jìn)行的第三場(chǎng)生死戰(zhàn)中，薩爾瓦多通過加時(shí)賽3：2戰(zhàn)勝洪都拉斯隊(duì)得以進(jìn)入世界杯。不過，在這場(chǎng)比賽結(jié)束后，兩國之間竟爆發(fā)了真刀真槍的戰(zhàn)爭。

歷史上因?yàn)樽闱蚨摹白闱驊?zhàn)爭”也僅此一次。