黃宗之、朱雪梅及其海外留學(xué)長篇《藤校逐夢(mèng)》

黃宗之、朱雪梅是一對(duì)夫妻作家，然而他們既非學(xué)語言文學(xué)出身，甚至連文科都不是，兩位學(xué)的都是醫(yī)學(xué)專業(yè)，畢業(yè)后一直從事醫(yī)藥教育與研究工作。如此夫妻作家在海外華文文學(xué)中，甚至中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)作家中都很罕見。尤為值得一提的是，他倆出國前都沒有發(fā)表過文學(xué)作品，而移居美國以后卻開始了文學(xué)創(chuàng)作，在世紀(jì)之交出版了第一部長篇《陽光西海岸》，接著出版了《未遂的瘋狂》、《剝繭》、《平靜生活》，今年初又出版新作《藤校逐夢(mèng)》，沉甸甸的五部長篇小說，字?jǐn)?shù)在百萬字以上，獲得海內(nèi)外文壇充分肯定與贊賞。就海外華文文學(xué)界而言，黃宗之伉儷一時(shí)傳為佳話，更是值得研究的一種文學(xué)現(xiàn)象。

一.科學(xué)家跨界文學(xué)的“破繭”化蝶

第一.醫(yī)藥專家緣何執(zhí)著于長篇?jiǎng)?chuàng)作。幾年前，我曾以《移民后，文學(xué)為什么會(huì)發(fā)生？》為題采訪過黃宗之夫婦，問道：“你們夫妻倆都是學(xué)醫(yī)的，出國前也沒有發(fā)表過作品，移居美國以后，為什么會(huì)提筆創(chuàng)作，促使你們創(chuàng)作的動(dòng)因是什么？促使你們創(chuàng)作首部長篇《陽光西海岸》的動(dòng)機(jī)何在？”下面是他倆回答的兩段文字節(jié)選：

（到美國）苦了幾年后，美國夢(mèng)慢慢實(shí)現(xiàn)了，車子、房子、錢，這些物質(zhì)上該有的都有了，物質(zhì)需求滿足了。人在物質(zhì)生活的基本生存需求滿足了之后，會(huì)開始思考高一層次的需要，那就是精神上的東西。那時(shí)候我們突然感到自己真正要尋找的東西并沒有找到。那段時(shí)期，我們反復(fù)問自己為什么要出國，我們究竟在尋找什么，生存的意義和生命的價(jià)值何在？難道我們的人生價(jià)值就是物質(zhì)性的嗎？

這些離鄉(xiāng)背井的新移民在經(jīng)歷過顛簸流離，許多的坎坎坷坷后，內(nèi)心積累在心理上、情感上、物質(zhì)上、精神上很多郁悶，需要發(fā)泄，需要傾吐。由于身處異鄉(xiāng)，親朋遠(yuǎn)隔，人群疏離，很難找到傾訴的對(duì)象。用文字把自己的這些感受表達(dá)出來，成為了一種現(xiàn)實(shí)的精神需要，比面包和牛奶更為重要。[1]

移居海外的新移民作家，有的在國內(nèi)已有作品問世，出國以后繼續(xù)搞創(chuàng)作很好理解。更多的人以前從未搞創(chuàng)作，也非科班出身，他們?yōu)槭裁闯鰢髸?huì)拿起筆從事文學(xué)創(chuàng)作。他倆的回答，在海外作家中并非個(gè)案，具有相當(dāng)?shù)钠毡樾浴Ｋ^情動(dòng)于衷形于言也。他們是企圖把移居美國以后，在異國他鄉(xiāng)的苦悶、迷茫與困惑，通過文學(xué)進(jìn)行傾訴，尋找一種精神的寄托，心靈的慰藉，并從中獲得釋放與力量。讓故國的親朋好友與更多后來者了解海外移民在異國他國鄉(xiāng)的生存狀況與人生命運(yùn)。當(dāng)然也包含著他們對(duì)文學(xué)的真誠之愛與寄托。

從移民美國至今，二十多年來，黃宗之夫婦一直都從事醫(yī)藥研究工作，那是他們謀生、養(yǎng)家糊口的職業(yè)。而他們的寫作是真正在業(yè)余。他們?yōu)槭裁茨軋?jiān)持這么多年筆耕不輟？首先來自于對(duì)文學(xué)這繆斯之神的敬畏，是一種精神力量的支撐。在海外，文學(xué)創(chuàng)作既不能掙錢養(yǎng)家糊口（除極個(gè)別著名當(dāng)紅作家外），也不能揚(yáng)名載譽(yù)。在非母語國家，能閱讀中文小說的人有多少？你用方塊字發(fā)表了小說誰知道？許多華文作家的小孩連自己父母的作品都看不懂。而對(duì)這一代移民，文學(xué)是他們表達(dá)情感，抒寫心靈最好的方式。其次是來自對(duì)母語、對(duì)方塊字與生俱來的摯愛，在非母語的西方，社會(huì)工作與日常對(duì)話都講英語的國家，這么多年他們還堅(jiān)持用母語創(chuàng)作，這是何等崇高的愛國愛鄉(xiāng)情懷，難怪許多作家語重心長地說道：寫作就是回故鄉(xiāng)。第三，在于他們堅(jiān)守之品格、不凡之毅力。如黃宗之夫婦，白天上班，只得犧牲休息時(shí)間，利用早晚與節(jié)假日寫作，短期尚可堅(jiān)持，十年、二十年談何容易，非一般人能為之。這種精神的確可敬可佩！此外，黃宗之夫婦得天獨(dú)厚之處還在于夫妻二人情趣相投，志同道合，共同創(chuàng)作，其互相支持，取長補(bǔ)短，集兩人之智慧于創(chuàng)作之中，更是相得益彰、優(yōu)長所在，這也是他們保持創(chuàng)作之樹常青的重要因素。

第二.扎根最熟悉的“礦區(qū)”開掘金礦。黃宗之夫婦總是在自己最熟悉的熱土中尋找創(chuàng)作題材，在移民群體中，他們最熟悉科技與教育兩個(gè)領(lǐng)域。如同在最熟悉的礦場中采礦冶煉一樣，他們選擇的是自己及其周圍最熟悉的生活領(lǐng)地中的人和事：即海外科技界的華人知識(shí)分子生存現(xiàn)狀與中、美家庭的教子經(jīng)及青少年在美國學(xué)校成長的故事。

從《陽光西海岸》到新作《藤校逐夢(mèng)》出版，可以看到作家夫婦一路走來的艱辛創(chuàng)作歷程，雖也走過彎路，然而卻是一步一個(gè)腳印，歷經(jīng)曲折之后反而更加扎實(shí)、穩(wěn)健。《藤校逐夢(mèng)》的問世標(biāo)志著他們的創(chuàng)作邁向了一個(gè)嶄新的高度。

《陽光西海岸》是作家移居美國不久的處女作，從中可以看到《北京人在紐約》對(duì)它的影響，以個(gè)人的親身生活體驗(yàn)，書寫幾個(gè)華人家庭初闖美國的一段艱苦歷程，帶有明顯的自傳性與紀(jì)實(shí)色彩，視野比較狹窄，如作家所說“尋找的是自己精神的歸屬。它關(guān)注大問題的出發(fā)點(diǎn)是‘個(gè)人”。而離開自己熟悉生活的《未遂的瘋狂》，卻有力不從心之感，未得到讀者與評(píng)論界認(rèn)可，這也給作家敲響了警鐘。十年后，他們的第三部長篇小說《破繭》，將視點(diǎn)聚焦于新移民家庭孩子在異域的成長過程，引起廣泛關(guān)注。他倆重新找回了自己，突破了‘個(gè)人視野，面向現(xiàn)實(shí)社會(huì)，進(jìn)而擴(kuò)大到對(duì)東西方教育問題的思考。作家說：這部作品“是我們自己成長的記錄，是社會(huì)意識(shí)的醒悟，也是我們自己破繭的過程。”[2]標(biāo)志著他們的創(chuàng)作已從狹小天地沖出，破繭化蝶，意味著創(chuàng)作視野朝向開闊，思考更為深邃，對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的開掘更見深度。現(xiàn)實(shí)主義筆法愈加純熟。

到《平靜生活》出版，可以看到作家跨出的扎實(shí)一大步。作家以敏銳的眼光，貼近移民的現(xiàn)實(shí)生活，近距離地書寫一代中年知識(shí)分子的命運(yùn)抉擇，是對(duì)移民小說題材的新拓展。

“海歸還是海不歸”，如何抉擇，孰是孰非？這是海內(nèi)外文壇熱切關(guān)注的話題。海外移民（留學(xué)生）的“歸與不歸”，“去”或者“留”，早年的臺(tái)灣留學(xué)生文學(xué)中，於梨華的《又見棕櫚，又見棕櫚》有過精彩演繹，以后的《曾在天涯》把大陸留學(xué)生糾結(jié)于“回與不回”的矛盾、困惑與痛苦詮釋得令人肝腸欲斷。這類優(yōu)秀作品把“文化鄉(xiāng)愁”、“落葉歸根”的主題表達(dá)得淋漓盡致，贏得了讀者的交口稱贊。在當(dāng)今全球化時(shí)代的背景下，移民的生活命運(yùn)也在悄然發(fā)生變化。《平靜生活》不再翻唱“文化鄉(xiāng)愁”或“愛國與否”的舊曲，而是以全球視野的現(xiàn)代意識(shí)，把焦距對(duì)準(zhǔn)了當(dāng)代移民對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的選擇，對(duì)生存方式的尋找。小說中的林杰、盧大韋、張?zhí)旌迫龑?duì)夫婦同為出國的技術(shù)移民，有著大致相同的生活背景，他們經(jīng)歷各不相同，命運(yùn)迥異，穿梭于中國與美國之間，最后有的“海歸”，有的”海不歸”。

小說不僅寫了一代中年移民知識(shí)分子的命運(yùn)，其思想深度還在于：揭示現(xiàn)代人的生存困境，發(fā)掘人性的困惑。小說借哈佛歸來的教授之口說：“世界上沒有一個(gè)地方是天堂，每一個(gè)地方都有它的問題”。在人類社會(huì)走向經(jīng)濟(jì)發(fā)展、科技高速發(fā)展的全球化時(shí)代。無論是在經(jīng)濟(jì)強(qiáng)盛的美國，還是正在發(fā)展中的中國，人總要面對(duì)現(xiàn)實(shí)生活。作家以逼真的細(xì)節(jié)表現(xiàn)出穿梭于中美間一代移民的生存現(xiàn)狀，不論是在地球村的何處，“人性困境是普遍的”。

二.地球村時(shí)代海外留學(xué)的教育詩

1.留學(xué)潮中的家庭教育之重。

一百多年前，梁啟超先生就寫下了著名的《少年中國說》，告誡人們，如何教育青少年及其他們成長的重要性。在當(dāng)今地球村視域下，“家庭教育”、“子女升學(xué)、海外留學(xué)”等問題，已成為牽動(dòng)?xùn)|西方千萬家長的普遍性熱點(diǎn)話題。黃宗之、朱雪梅幾年前出版長篇小說《破繭》，將視點(diǎn)聚焦于新移民家庭孩子在的成長歷程，此后“青少年成長題材一直在他們心中折騰、醞釀、孕育，終于催生出這部新作《藤校逐夢(mèng)》。作者從跨域、跨時(shí)空的視野，以貼近現(xiàn)實(shí)的小說敘事，觸及到時(shí)代脈搏的律動(dòng)。開拓了教育題材小說的新空間。小說通過中國與美國三個(gè)不同的華人家庭“留學(xué)、讀名校”的故事，生動(dòng)、藝術(shù)地演繹了兩代人悲歡離合的境遇及其人物復(fù)雜的心路歷程。

家庭教育之重，是小說警世策人的主旨。《藤校逐夢(mèng)》提出的問題發(fā)人深省，進(jìn)入21世紀(jì)、在經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)、科學(xué)技術(shù)迅猛發(fā)展的互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，父母如何教育孩子、如何對(duì)待孩子的升學(xué)、留學(xué)問題？是以進(jìn)名牌大學(xué)、讀名校為終身目標(biāo)，還是幫助他們樹立人生的理想？是為子女規(guī)定學(xué)習(xí)的專業(yè)，還是尊重他們自己的選擇？

小說中的辛潔與惠萍，是作者著力塑造的兩位母親形象，她倆是學(xué)生時(shí)代的閨蜜，現(xiàn)在雖然分別在美國與中國生活，但在對(duì)待孩子們升學(xué)的問題上卻驚人一致：考名校、不上名校誓不休。包辦孩子的學(xué)習(xí)專業(yè)，以便將來找到體面的職業(yè)，獲得高薪。惠萍把兒子文森送到美國留學(xué)，就寄居在辛潔家。移居美國多年的辛潔堅(jiān)持要女兒上名校哥倫比亞大學(xué)學(xué)經(jīng)濟(jì)管理，欠下十多萬美元的債，可是她不喜歡，畢業(yè)后想繼續(xù)讀電影學(xué)院，母親堅(jiān)決反對(duì)，后來雖退讓一步又堅(jiān)持上名牌電影學(xué)院。而惠萍一心要兒子文森讀完預(yù)科上醫(yī)學(xué)院，將來畢業(yè)當(dāng)醫(yī)生，反對(duì)他到實(shí)驗(yàn)室做助理，以致文森讀不下去，差點(diǎn)自殺而死。從這兩位女性身上，我們看到許多母親的影子，她們雖然都是受過高度教育的現(xiàn)代女性，但在對(duì)待教育子女的態(tài)度上：其一，望子成龍、望女成鳳的封建意識(shí)依然根深蒂固；其二，封建的家長專制觀念頑固不化，企求包辦子女的升學(xué)與求職；其三，兩位母親從小就萌生的“名校情結(jié)”未能在自己身上實(shí)現(xiàn)，于是把希望寄托于子女，這是現(xiàn)代社會(huì)一種經(jīng)過包裝的利己主義。用“上名校”取代孩子們?nèi)松哪繕?biāo)，忽視青少年完美人格的建立，實(shí)質(zhì)上是對(duì)孩子們自尊、立志的扼殺。這是當(dāng)今家庭教育最大的缺位與失敗。

教育家福祿貝爾說：“國家的命運(yùn)，與其說是掌握在掌權(quán)者手中，倒不如說握在母親的手中。因此，我們必須努力啟發(fā)母親-——人類的教育者。”《藤校逐夢(mèng)》以直面現(xiàn)實(shí)的勇氣，向辛潔、惠萍這樣的母親們發(fā)出了吶喊：“我們?cè)摻o子女提供什么樣的養(yǎng)分與成長空間？”，即使考上哈佛、耶魯，北大、清華等名校實(shí)現(xiàn)了，那以后呢，人生的目標(biāo)又在哪里？它如同黃鐘大呂的洪亮之聲，具有強(qiáng)烈的警世意義。

2.海外求學(xué)路上的尋夢(mèng)錄。

《藤校逐夢(mèng)》以跨域視野，精心塑造了三位不同類型的華人青年形象。作家的筆下的華人青年個(gè)性鮮明、血肉豐滿，觸摸到靈魂深處，感人至深。他們的求學(xué)經(jīng)歷與成長之路給人深刻的啟迪與沉痛的反思。小說中，既有堅(jiān)韌頑強(qiáng)的勇敢追夢(mèng)者、在理性之光的照耀下給人帶來的審美沖擊，也有頭頂中美名校炫麗的光環(huán)者，夢(mèng)斷異鄉(xiāng)的悲劇。

文森曾是中國留學(xué)大潮中的少年，送到美國上中學(xué)，考大學(xué)時(shí)進(jìn)了著名高等學(xué)府哥倫比亞大學(xué)。他陽光帥氣，溫厚善良，有愛心，有追求，富于同情心。他做義工，熱心公益事業(yè)。組織同學(xué)為流浪漢捐衣物御寒。父母指令他讀醫(yī)學(xué)預(yù)科，將來上醫(yī)學(xué)院，畢業(yè)后當(dāng)醫(yī)生。可是他不情愿，讀書幾年倍受折磨，學(xué)業(yè)成績下滑，勉強(qiáng)畢業(yè)。在極度煩惱郁悶中受人欺騙而誤食毒品，被學(xué)校開除。他一度消極悲觀，一蹶不起，甚至企圖自殺。在困難的生死掙扎中，流浪漢約翰千里尋子的精神激發(fā)了他重新生活的勇氣。他沒有氣餒，從挫折中驚醒。他的可貴在于栽了筋斗后能爬起來，重新振作精神，終于考上了自己非常鐘愛的專業(yè)，圓夢(mèng)攻讀生物學(xué)碩士，重回哥大。琳達(dá)從小就做演員夢(mèng)，中學(xué)就參加了話劇團(tuán)。可是在母親的強(qiáng)行安排下，她違心地上了哥倫比亞大學(xué)學(xué)經(jīng)濟(jì)管理，可她一點(diǎn)都不喜歡，學(xué)習(xí)成績不好，母親急的要發(fā)瘋。畢業(yè)后，她不愿找工作，堅(jiān)持報(bào)考公立電影戲劇學(xué)院，她依據(jù)文森的經(jīng)歷創(chuàng)作了電影短劇本《紐約故事》，作為實(shí)踐成果送交報(bào)考學(xué)校。母親無奈而退一步威逼她報(bào)考電影學(xué)院名校，琳達(dá)斷然拒絕。她認(rèn)為：“年輕人為什么要活得那么現(xiàn)實(shí)，為什么不能追求活得理想，活得自己一點(diǎn)？干我自己喜歡的事。”這位從小在美國長大的女孩，樂觀開朗，有志向，有理想，自強(qiáng)自信，樂觀務(wù)實(shí)，渾身洋溢一種叛逆精神。經(jīng)過認(rèn)真的修改打磨，并請(qǐng)文森主演的《紐約故事》，最終在全美電影學(xué)院比賽中一舉奪得大獎(jiǎng)，終于夢(mèng)圓銀屏，進(jìn)入了自己所喜愛的電影學(xué)府。

名校畢業(yè)后又怎樣？蘇珊，這位從中國頂尖學(xué)府清華畢業(yè)的高材生，而后又獲得美國哈佛博士，學(xué)的是熱得燙手的金融專業(yè)。以后又如愿以償?shù)剡M(jìn)入美國體面的金融界職場工作。她頭戴著中美品牌學(xué)府的華麗桂冠，一路春風(fēng)得意。然而她孤傲、矜持，封閉，自私利己，對(duì)人冷漠，貪幕虛榮。因此婚姻大事一直得不到解決，直到認(rèn)識(shí)彼得，然而，同樣自私自利，為我獨(dú)尊的彼得在談婚論嫁之時(shí)給她沉重一擊，她經(jīng)不起一場風(fēng)浪的襲擊，最終自殺而死夢(mèng)斷美國。

這三位青年，文森與蘇珊都從中國到美國留學(xué)，他們都在追逐各自的藤校夢(mèng)。他們的求學(xué)路啟人深思：青少年的成長與家庭、社會(huì)、學(xué)校有非常密切的關(guān)系，同時(shí)，年輕人的立志、磨礪、樹立人生目標(biāo)、自我發(fā)展也極為重要。小說文森考上名校，一度出現(xiàn)挫折，后來痛改前非，重回學(xué)校，他熱愛自己的專業(yè)，人生目標(biāo)堅(jiān)定。蘇珊雖然一路上名校，卻在人生旅途中迷失方向，以悲劇結(jié)束人生。而琳達(dá)進(jìn)名校，上了不喜歡的專業(yè)，轉(zhuǎn)而上非名牌的電影學(xué)院學(xué)最愛的專業(yè)，卻能取得驕人的成績。

小說引發(fā)人們沉重的反思：是要認(rèn)識(shí)到你未來會(huì)成為一個(gè)什么樣的人。讀名校是人生的目標(biāo)嗎？不是的，它只是一個(gè)過程，人生成長的一個(gè)階段。做一個(gè)怎樣的人，樹立遠(yuǎn)大理想、建構(gòu)美好、健全的人格才是人生的目標(biāo)。《藤校逐夢(mèng)》生動(dòng)藝術(shù)地展現(xiàn)出三個(gè)青年人的夢(mèng)：文森歷經(jīng)曲折，夢(mèng)入生物學(xué)園林，琳達(dá)終于夢(mèng)上五彩的銀屏，而蘇珊卻夢(mèng)碎于名牌學(xué)府。

3.現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)魅力長青。

法國著名文藝批評(píng)家羅杰·加洛蒂在其《論無邊的現(xiàn)實(shí)主義》中，曾對(duì)當(dāng)代現(xiàn)實(shí)主義出做出新闡釋。我理解無論文學(xué)寫作形態(tài)怎么變，藝術(shù)手段如何出新，現(xiàn)實(shí)主義總是存在，永遠(yuǎn)變不了，不僅空間無邊，時(shí)間上亦如此，現(xiàn)實(shí)主義是文藝創(chuàng)作的基本規(guī)律，現(xiàn)實(shí)主義的魅力是永恒的。恩格斯關(guān)于現(xiàn)實(shí)主義的一段經(jīng)典論述，今天仍然具有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)意義。“我從這里（指巴爾扎克的小說），甚至在經(jīng)濟(jì)細(xì)節(jié)方面（如革命以后動(dòng)產(chǎn)與不動(dòng)產(chǎn)的分配）所學(xué)到的東西，也要比當(dāng)時(shí)所有職業(yè)的歷史學(xué)家、經(jīng)濟(jì)學(xué)家、和統(tǒng)計(jì)學(xué)家那里學(xué)到的全部東西還要多。”[3]重溫這段話，在今天仍會(huì)想起當(dāng)年於梨華的經(jīng)典之作《又見棕櫚，又見棕櫚》，書中寫臺(tái)灣留學(xué)生潮中，主人公牟天磊赴美留學(xué)的曲折經(jīng)歷與命運(yùn)。這部作品影響了幾代臺(tái)灣留美的學(xué)子，一時(shí)竟成為臺(tái)灣準(zhǔn)留學(xué)生的導(dǎo)讀手冊(cè)，可見影響力之大。我這樣說主要是肯定現(xiàn)實(shí)主義的魅力，無意拿這兩部作品進(jìn)行比較。當(dāng)今中國，海外留學(xué)潮的聲勢與規(guī)模都是當(dāng)年臺(tái)灣無法比擬的。《藤校逐夢(mèng)》展現(xiàn)的中國留學(xué)生在美國的求學(xué)之路與生存現(xiàn)狀，以及對(duì)中美學(xué)子之比較與兩種教育體制的思考，小說塑造的文森、琳達(dá)與蘇珊等人物形象，提供的關(guān)于美國高校升學(xué)、就讀、留學(xué)、包括學(xué)生的學(xué)習(xí)、生活及人際交往等方面的種種信息與細(xì)節(jié)，對(duì)現(xiàn)今留學(xué)大潮熱中的父母與學(xué)子有生動(dòng)、形象的啟示與參照作用及審美沖擊力。在國內(nèi)留學(xué)潮愈演愈熱的形勢下，這部作品適時(shí)而生，不僅是對(duì)中國，對(duì)海內(nèi)外與其他地域也具有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)意義。

黃宗之夫婦的文學(xué)創(chuàng)作有近二十年的歷史，雖然身居海外，他們的小說卻一直堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)主義的路子，不生搬硬套西方現(xiàn)代派文學(xué)的藝術(shù)技巧，不認(rèn)可西方現(xiàn)代派文學(xué)的非理性主義，反傳統(tǒng)傾向。他們的創(chuàng)作思想，讓我想起巴金一段話：“我不是用文學(xué)技巧，只是用作者的精神世界和真實(shí)感情打動(dòng)讀者，鼓舞他們前進(jìn)。我的寫作的最高境界，我的理想，絕不是完美的技巧。[4]我以為作家夫婦深受巴金先生創(chuàng)作觀之影響。

小說中這種現(xiàn)實(shí)主義精神主要體現(xiàn)在：

其一.對(duì)時(shí)代熱點(diǎn)的關(guān)注與情懷。別林斯基說：“詩人比任何人都應(yīng)該是他自己時(shí)代的兒子。”黃宗之夫婦移居美國一直關(guān)注移民生活題材，對(duì)自己的孩子求學(xué)、升學(xué)有切膚的深層體驗(yàn)，面對(duì)國內(nèi)不斷升溫的留美學(xué)生潮的撞擊，他們“很長一段時(shí)間都在拷問自己把孩子留在美國接受教育的真正意義何在？孩子該從美國的教育中學(xué)到什么？并由此，對(duì)小孩十多年來美國接受學(xué)校和社會(huì)的經(jīng)歷反思教育的目的。”[5]他們創(chuàng)作這部長篇是想把當(dāng)前在海外求學(xué)的教育現(xiàn)狀呈現(xiàn)給讀者，以自己的親身體驗(yàn)與感受引發(fā)千萬父母與學(xué)子的關(guān)切與思考，這種關(guān)注現(xiàn)實(shí)的熱誠與情懷，正是小說現(xiàn)實(shí)主義的精髓所在。

其二.對(duì)人物精神透視的深度。人物形象的真實(shí)性源于于現(xiàn)實(shí)生活。小說中兩代人物形象，其原型都來自作家周圍親密熟悉的親人、同事與朋友。兩位母親形象，辛潔與惠萍，尤其是三位年輕人，文森、琳達(dá)與蘇珊的求學(xué)夢(mèng)命運(yùn)的書寫，對(duì)人物精神開掘的深度，都觸及到人性深處。文森大起大落的心靈撞擊，自我新生意識(shí)的覺醒，才女蘇珊的悲劇人生對(duì)人們的痛感與教訓(xùn)，都強(qiáng)烈沖擊著讀者的心靈世界。

其三.對(duì)情節(jié)與細(xì)節(jié)描摹的真實(shí)性。作家在情節(jié)構(gòu)思與細(xì)節(jié)描寫上下功夫很深，小說雖然是虛構(gòu)的，但故事情節(jié)的合理性，細(xì)節(jié)的真實(shí)性直接關(guān)系到作品的整體真實(shí)與藝術(shù)感染力。如小說中文森舊金山跳橋，偶遇流浪漢約翰尋子的情節(jié)真實(shí)動(dòng)人，琳達(dá)創(chuàng)作的劇本以文森的故事為藍(lán)本，與他的經(jīng)歷勾連起來，構(gòu)思合情合理，形成戲中戲，文本互涉，有畫龍點(diǎn)睛之妙，既點(diǎn)題，又是情節(jié)的延伸與發(fā)展。父母觀看琳達(dá)獲獎(jiǎng)的場面，包孕豐富，敘事跌宕起伏。

這部長篇就敘事結(jié)構(gòu)形式而言，脈絡(luò)清晰，以辛潔（主線）、惠萍與茱莉亞三家人為經(jīng)，三位年輕人的求學(xué)經(jīng)歷為緯，構(gòu)筑起長篇小說的骨架。情節(jié)沖突集中在留學(xué)、升學(xué)、選專業(yè)等問題中展開。小說的矛盾沖突并非劍拔弩張，二元對(duì)立，主要表現(xiàn)在性格與心理層面，如辛潔、惠萍與子女輩的矛盾沖突等。就整體框架而言，小說的三大部分開合自如，文森跳橋開篇，琳達(dá)的成功與蘇珊之死對(duì)比結(jié)尾。首尾的情節(jié)都極富戲劇性。

對(duì)已經(jīng)創(chuàng)作多部長篇的作家而言，也面臨新的挑戰(zhàn)，藝術(shù)追求無止境，如何進(jìn)一步提升藝術(shù)的表現(xiàn)力，在“怎么寫”上多下功夫，以中西文學(xué)經(jīng)典為鏡，攀越更高的文學(xué)山峰，是作家努力的方向。殷切期望黃宗之夫婦下一步作品有新的突破，新的超越。

參考文獻(xiàn)

[1]江少川：《海山蒼蒼——-海外華裔作家訪談錄訪談錄》，九州出版社2014年版第221-222頁。

[2]黃宗之、朱雪梅：《破繭·后記》，人民文學(xué)出版社2009年版。

[3]恩格斯：《致瑪·哈克奈斯》，見《馬克思恩格斯全集》，人民出版社1972年版，第4卷463頁。

[4]巴金《探索集》后記，見《巴金論創(chuàng)作》，上海文藝出版社1983年版第156頁。

[5]江少川：《海山蒼蒼——-海外華裔作家訪談錄》，九州出版社2014年版第226頁。

（作者介紹：江少川，華中師范大學(xué)文學(xué)院教授，著名寫作理論家。長期在高校從事寫作學(xué)、臺(tái)港澳暨海外華文文學(xué)的教學(xué)與研究。出版《現(xiàn)代寫作精要》、《臺(tái)港澳文學(xué)論稿》，《海山蒼蒼——海外華裔作家訪談錄》，《臺(tái)港澳暨海外華文文學(xué)教程》（主編）、《《臺(tái)港澳暨海外華文文學(xué)作品選》、《解讀八面人生——評(píng)高陽歷史小說》等著作、教材十多部。在海內(nèi)外發(fā)表論文、訪談百余篇。曾獲海內(nèi)外論文、著作、教材等獎(jiǎng)項(xiàng)。）