寂寂河山春里眠

陟山

作者有話說：如果沒記錯，故事的起因是想寫一個爹不疼娘不愛、誰都可以拱一把、隨時性命不保的小白菜……真的，沒仇沒怨，所以派了女主來愛他，最終還給他HE[啥意思？]了。

他胸腔中的心臟猛地震動，眼瞳驟然一縮，復述了一遍：“你不會讓我伶仃一人？”

“我不會讓你伶仃一人。”

壹

在皇后又一次喚他“元兒”后，李承堯自降生起便積攢的、長達十年的哀怨，終于在一瞬間上涌噴發。

這并不能稱之為爭吵，因為，他的母親沒有予以回應，只沉默寂靜地跪坐于佛像前，重復每個日日夜夜為死去的愛子誦經的行為。

春日溫暖，李承堯的額頭、鼻子上滲出汗珠，白胖的圓臉通紅。他命人搬來木梯爬上離地五丈的宮墻，然后抬腿踹倒木梯，大聲喝退嚇得抖成篩子的一眾宮人：“滾！再動一下，孤就跳下去！孤死了，看你們找誰給皇帝繼位！”

宮人頓時噤若寒蟬。

李承堯盤腿坐下，一邊低聲抽泣，一邊胡亂地用袖子抹淚。這般過了許久，察覺有人向他望過來，他不由地自衣袖的罅隙偷偷瞟一眼。

二人目光相撞。那是一位身著鵝黃春衫的女公子，溫和沉靜的眼一瞬間有些失神，旋即別過頭去，隨身前的母親走入皇后的宮殿。孩童的敏感細膩使他想起皇后首次主動尋他的目的——丞相的女公子名薛佳，年長他三歲，是他未來的妻。

李承堯沒有猜錯。檀香繚繞的內殿里，皇后表示出對端莊恭謹的薛佳的滿意，只是，當薛佳問太子在何處時，皇后皺了皺眉，卻因為這門親事的重要性，還是倦怠地問了一句：“太子呢？”

鄭姑姑即刻回道：“殿下發了一通脾氣便跑了，如今正坐在宮墻上呢，娘娘不如出去……”

鄭姑姑因可憐太子而生出的試探還未說完，便被皇后冷冷地制止：“命他回來，不回來便罷了。”

鄭姑姑垂首應是，正欲邁步，便見始終端坐的女公子起身道：“我隨姑姑去吧。”

丞相夫人難以置信女兒再三的逾矩行徑，偷覷一眼皇后，見皇后幽深如古井的眸似乎動了動，微微頷首應允，這才松了口氣。

李承堯聽見聲響扭頭之際，只見單薄的女公子獨自扶起木梯，搭在他的身后，仰頭語氣溫和地對他說：“我會扶穩的，殿下下來吧。”

李承堯驀地止了哭泣，卻是猛地轉過身去，那溫柔的面龐真是討厭，好像她清楚他早就想下去，只是賭氣不愿開口。

他不喜歡父皇母后加之給他的一切，自然包括注定的妻。

良久，她輕柔的聲音再度傳來：“殿下若不下，我也可以上來陪著殿下。”

“誰要你陪著？”李承堯下意識地脫口而出，卻稍稍挪開一點以便她上來，視線故意避開她。

薛佳抿唇忍住笑，坐到他的身側偏頭問道：“殿下在看什么？”

“看宮道，看從哪里可以找到出宮的道路。”他說著，伸手自腳下宮道的一端，指向另一端。

薛佳聞言，道：“殿下為何不問問我，我今日從宮外進來。”

李承堯猛地抬眼看她，眼里是孩童不應有的惴惴：“你會告訴我？”

“會，”薛佳毫無遲疑，誠摯地復述道，“我會。”

李承堯埋首摳著腳邊的琉璃瓦，讓人看不清他的神情是委屈還是難過。他甕聲甕氣地嘟囔：“宮人從來不告訴我這些。每當我問起，他們都會懼怕地深深低下頭，然后警醒我此刻應該去學習治國之道，不應該想這些。”

薛佳怔了怔。

直至行將就木，那仍是李承堯漫長一生里最喜歡的一刻鐘。少女與生俱來的溫和跟特有的清脆的美好聲線，娓娓敘述了他從未到過的市井繁華，以及他生活了十年還未明白的皇城路線。話音落下，他滿懷希冀地問身旁的少女，語氣憨直：“你能帶我出去嗎？”

她忽然驚醒一時觸動帶來的后果，斬釘截鐵地搖頭：“不能，殿下。”

李承堯拂袖站直，兀自踩著木梯走下，一言不發地離去。

皇后對于太子沒有回來未置一詞，任誰都能看出她的疲乏。她卻在丞相夫人攜薛佳告退時，突然出聲道：“聽聞女公子的字寫得極秀麗，明日入宮替本宮抄些佛經，可好？”

薛佳應下。

貳

朝野一刻不放松對這位未來君主的監督，是故，昨日之事再度引起了群臣激昂，皇帝照例罰太子殿下禁足抄書。

其實，罰與不罰無甚差別，李承堯很少有離開東宮的機會，太傅授課走后，他仍需準備課業，面臨皇帝的提問。但沒有人喜歡受罰，況且，他自覺無錯。

是以，薛佳提著食盒趕到時，只見太子臥在蒲團上，雙掌交疊于腦后小憩。饒是她放置糕點的動作，還是驚醒了自幼睡不安穩的李承堯。她朝他笑道：“我聽聞你將送菜的宮人趕了出去。”

李承堯坐起身，手撐著胖乎乎的臉端詳左側的女公子，殿外的光自她裙裾漫上嘴角、鼻尖，落在纖長的眼睫毛上，浮現的塵埃像極了山嵐霧靄。半晌，他才開口問道：“你做的？”

薛佳像是愣了一下，低首搖了搖頭：“是鄭姑姑讓我帶來的，也是她央求我來看你。”

李承堯不再說話，靜默地抓了一塊糕點。

見案上紙張潔白一片，薛佳便挪至他的身畔，提筆抄寫起來。

“你為什么要對我好？是怕嫁給我以后，我會像昨日一樣對你嗎？”自小所有人對他寄予的厚望，對他盡其所能的索取，使他對每一份好意都本能地充滿警惕。

咽下甜膩的糕點，他又很和緩、低低地道：“只要你不學父皇和大臣，我做什么都教訓我，不讓我伶仃一人，我也會好好待你的。”

薛佳一字一頓、字字懇切地否定：“不是的，我不怕殿下。”

“那為什么？可憐我嗎？”李承堯沉吟道，待糕點被掌心的汗濡濕，終究別過頭去，“不過，即使你可憐我，我也清楚，你們心里都在想，若圣孫元尚在人世就好了。”

若圣孫元尚在人世，世上便不會有太子堯的存在。

大概是三十年前，作為太子妃的皇后五年無所出，心有不滿的先帝向太子提議納妾，而太子堅硬地陳述只愿一雙人的態度。先帝龍顏震怒，一度有過廢太子的想法。次年，太子妃生下了圣孫元，他不僅帶來了天家父子的再度和平，更帶來了先帝在時陳國對戰魏國的第一次捷報。

——自數百年前起，魏國日益壯大，屢犯陳國邊境，富饒安定了兩百余年的陳國自是難敵，幾朝下來丟失數十座城池。而這場勝利，保住了陳國險要所在。先帝給新生兒賜名“元”，意為陳復興之始，將皇太孫、圣孫的殊榮竭盡所能地賜予。

圣孫元未曾辜負舉國的期望，從他學會說話開始，便顯露出驚人的智慧謀略。當他有馭馬射箭的氣力，便果敢地奔赴戰場，所向披靡地奪回了陳國曾失去的泰半城池。當世、哪怕是萬世想必也無人不稱頌他的勇猛、才華，甚至俊朗清逸的相貌。

圣孫元無疑是“皇天降下紫薇星”，卻猝然隕落在十八歲的英年。

年邁的先帝聽到圣孫元戰死的那一刻，倒下后再沒起來。蒙圣孫元益處最多的皇后，一夕之間仿佛被抽離了所有情感，將寢殿改為佛堂，每日只知吃齋念佛。皇帝卻不得不清醒地處理陳國垂危以及百官的死諫納妃，當皇帝終于退而求其次地答應過繼子嗣時，年已四旬的皇后誕下一子。

那便是李承堯，“堯”字寄托了堯舜再世的宏愿，但這一次，沒能遂愿。

他與世上一般的孩童別無二致，沒有無師自通、天賦異稟的才能，這令天下人痛心疾首。于是乎，人人都以揠苗助長的手段催促他，仔仔細細地宣告他在這個年歲圣孫元已經會什么，如果他再這么駑鈍下去，將會生生斷送李氏江山、陳國百姓。

在李承堯知曉自己是誰之前，他先察覺到的是肩上那沉重的負擔。

可若真的細究起來，李承堯在尋常子弟里，決計算是出類拔萃的。然而，被烈日照射過的人，怎會覺得蠟燭燃燒的燭火耀眼奪目？

薛佳停筆，挪到李承堯的跟前，一雙澄澈的眼凝視他，那雙眼能洞察他的一切掙扎：“殿下心中明明最憎恨旁人將你的每一處都與圣孫元比較，對不對？可你自己也已經在不知不覺中將自己與圣孫元緊緊地糾纏在一起。”

李承堯扯了扯嘴角，勉力擠出笑：“孤誕生的緣由，不就是承繼圣孫元未盡的功業。”

“古往今來，許多人有共同的心愿，可他們都不是彼此，且沒有任何理由成為彼此。”

“你從沒問過我的心愿。”他終于直視她，沉聲道。

叁

李承堯十二歲開始習騎射，他身形胖，未待多動，便汗流浹背、渾身酸痛，沒幾日便只做幾下樣子，然后坐在校場一旁裝睡。任皇帝親自過來，他仍是雷打不動，最終惹來一頓杖責。

這事傳到了薛佳的耳中，她當下請求丞相夫人帶她入宮，帶了膏藥悄悄地溜到了東宮。

李承堯見她欲伸手拉下他的褲子上藥，身子忙一躲，牽動傷口，齜牙咧嘴地說了句“男女授受不親”

“別動呀你。”薛佳急道，只好將頭扭到一邊，“我不看就是了。”

雖說二人遲早會有夫妻之名，可如今她已然及笄，身形窈窕，品貌端莊，怎么看都是個清麗的姑娘家，李承堯自然有些不好意思。

薛佳一邊動作輕柔地抹藥，一邊輕聲細氣地規勸。李承堯起初裝聾作啞，始終沒能等到她停下，漸漸有些不悅：“你是怕，怕成為亡國奴，才會一直敦促我騎射帶兵之事，對不對？”

這不是全部的理由，但薛佳無從否認。

李承堯伸手撩開她沉默面容旁的發絲，道：“說穿了，你和他們一樣。你是丞相引以為傲的女兒、京中女子的典范，你的目的自然也是為了讓我一人擔負一國，只是，你用的是一種溫和的姿態，不那么讓我難以接受，我都明了的。”

李承堯那日雖然道了一番近乎刺耳的話，然而，之后的遍體鱗傷難以遮掩他的拼命，私底下更是徹夜研讀兵法，直至眼見窗外東方泛白，方敢合眼少頃。

年幼積攢的體脂隨著他的任性天真一齊消失，到四年后與薛佳成親當日，一身繡金喜袍奪取了廟宇的華貴威嚴，丹墀下古板的老臣終于稱贊了太子堯一句：唯俊逸可勝圣孫元。當然，其空有皮囊的名聲也由此傳開。

兩年之后，皇帝駕崩。

第一日下朝后的李承堯，面上蓬勃的怒氣無處遁形，宮人們約定俗成地去請皇后。薛佳疾步趕到時，案牘被踹翻在地，地上散落了不計其數的奏章。她默然，儀態從容地將一切各歸其位，末了，跪在怒意未消的新帝跟前。

似乎過了很長一段時間，她依舊沒有起身的意思，李承堯冷靜了些許，眉目疲倦：“你做什么？”

薛佳不卑不亢，音容是國母該有的賢良：“妾請陛下批閱奏章。”

真像，像極了她那父親大人在朝堂上的咄咄逼人。李承堯捏起她的下巴，俯身貼近她，皺起的眉峰昭示此刻的情緒并不像語氣一樣漠然：“你難道感受不到，你正在將我推向刀山火海嗎？”

薛佳隨著他的力道仰頭，澄澈的眼伴著淚意溢出痛苦，積壓數年的話最終還是道出：“我救不了你，因為我和我的家族、百官百姓都在等著你的營救。可即使是刀山火海，我也會與你共赴，我甚至會擋在你的前面——我不會讓你伶仃一人。”

他胸腔中的心臟猛地震動，眼瞳驟然一縮，復述了一遍：“你不會讓我伶仃一人？”

“我不會讓你伶仃一人。”

肆

春末，失去了丈夫的太后，便失去了僅有的殘存人世的理由。一如她這個母親留給李承堯的印象，她的死同樣沉默而悲涼，倒在了為愛子祈福的佛前。

李承堯沒有盡人子應盡的號哭哀悼，而是挽著薛佳，如同八年前那般坐在宮墻之上，讓她講宮外的趣事。他間或說句話，更多的時候是出神，直至夕陽西沉之際，看似毫無緣由地插話道：“那時我在想，如果我從這里跳下去死了，他們會不會有圣孫元死后一半的哀慟傷心。”

“會的。”薛佳極快地領悟他話語的意味，出口后卻頓了頓，須臾又道，“我會的。無關圣孫元，你在我這里，是獨一份的哀慟傷心。”

李承堯不會知曉，薛佳起先指的是他的父母——皇后清楚他第二日會受罰，故而命薛佳入宮抄書卻又隨意打發，好讓鄭姑姑私下給她食盒去看鬧別扭的太子，助他、幫他。而她一路暢通無阻，必定是先帝睜一只眼、閉一只眼的授意。

他們興許真的沒有拿李承堯當過自己的孩子，無人可以指摘圣孫元的重要性，因而不難理解皇帝、皇后二人耗盡畢生舐犢情深。然而，人終究非草木，朝夕相處這么多年，定有一絲垂憐，可即使讓李承堯知曉了，也只是徒增悲哀，不會有任何改變。

李承堯側首端詳，似要找出她謊言的破綻。

薛佳心知肚明，微笑道：“陛下依然耿耿于懷我在知曉你是太子之后，才救你嗎？可是，陛下，我很早就見過你，認識你了。”

那時薛佳八歲，第一次隨父親赴宮宴，宮宴上一國儲君缺席了，父親解釋太子曾在宮宴上大鬧過一番，之后陛下便不準許他再參加。

及至君臣皆盡興地爛醉如泥，笙歌漸歇，薛佳聽到了輕微的啜泣。她一轉身，便見錦衣華服的小公子手指摳著門框，一雙像葡萄的眼睛直直地看著案上瓜果珍饈，佇立于大雪天中張嘴吐出白霧。

他絲毫不怕人，愣愣地與薛佳大眼瞪小眼，后來來了位姑姑，誘哄著“太子殿下隨奴婢回去吧”云云。太子被抱走那一刻，仍目不轉睛地盯著她。

薛佳回程時向父親提及此事，父親扶額喟嘆，道明日早朝定要和陛下議議。從那時起，她所認識的李承堯，不是眾人口中不成器的太子，只是那晚聲色犬馬中眼神純凈懵懂的赤子。

“陛下不記得了嗎？”

李承堯竭力回憶了很久，終是搖頭苦笑：“你看，當日只道是黑云壓城的苦痛，決不曾想有日能啟齒——分明篤信過不會釋懷的痛，可年歲一長，最終卻連自身都不能銘記到底發生過什么。”

薛佳怔住，將頭輕輕地枕在他的肩上，溫溫柔柔地回應：“那時那刻為當日所不能釋懷，一切行為，皆會成為之后令自身羞愧、他人嗤笑的談資。但沒有關系的，因為又會是一個年歲一長。”

“所以，壞的記憶猶如此，何況好的記憶？”

薛佳以主動的吻回答他。

那夜天旋地轉，在一室濃烈滾燙中，李承堯再也無法否認，她的確深愛他，她心中所懷家族天下，不過是職責所在。而她一顆心靈，完完整整地用來愛他。

伍

魏國自圣孫元離世后，逐步奪回了曾敗給他的城池，眼見大軍又將兵臨險要通衢江城下，朝臣百姓惶惶不可終日，齊齊將壓力轉為矛頭對準李承堯。

在那段時間里，薛佳每夜都要在他臉色慘白的夜半驚醒時，強壓下心中同等的不安，強撐著寬慰他睡去。

在舉國做好了殊死一搏的前夕，魏國派來了信使，趾高氣揚地陳述用什么條件可以換來和平。

李承堯臉色轉瞬黑沉如陰云，怒吼的“滾”字響徹大殿，然而，當大臣揚言要觸柱，以此來威脅他的時候，他突然沒了力氣，扶額長嘆：“你們到底把朕當什么？”沒能等來回答，高座之上的人乏力地擺手命人將魏國使者丟出去。

而在宮中等待李承堯的，是更劇烈的打擊。他的發妻筆直地跪在地上，畢恭畢敬地將一紙書呈上，斂眉低首藏匿情緒：“休書，妾已替陛下書好。”

——魏國使者說，國君最寵愛的公主渴慕陳國陛下仙姿清逸許久，愿結秦晉之好嫁來為皇后，并承諾只要公主在世，魏國決不會與陳國開戰。

他怔忡過后粗暴地撕碎休書，蹲下身緊緊地擁住她。

薛佳下意識地摩挲他的脊背，感知到肩上令人心悸的灼燒的瞬間，顫了顫眼睫毛，終是流下一顆淚來。

李承堯哽咽不成聲：“我只喜歡父皇、母后的一點，你曉得是什么嗎？是任誰如何逼迫，也只愿和彼此相守的心。”他閉上眼，發力將她箍得更緊，“故，我萬事皆可答應你、答應天下人，唯獨這件，絕對不行！”

薛佳溫順地由他勒緊，口吻像是訣別：“那陛下可否應下妾所希望的，挽救國家，人如其名，比肩堯、舜？”

“應。朕應。”這是他平生第一次毫不遲疑。

世人為御駕親征的國君鼓舞，卻心照不宣地認為，平庸無能的帝君無疑是自尋死路。事實好似的確如此，起初，薛佳還能得到錦書，銀鉤鐵畫的字跡向她敘述出了還是覺得皇宮要好上一些，至少看不見實際存在的滿目瘡痍。

是多少年前了，那十歲的孩童渴求陌生少女帶他逃離宮闈，而今竟會道……她執筆寂然良久，仍不知如何回復，后來再無錦書傳來，都城派去的信使也是有去無回。

皇帝已死的消息甚囂塵上，大臣們開始商議另立新君。

原來，這就是尋求他庇護的子民嗎？薛佳漠然，站起身，目光在一張張爭得面紅耳赤的臉上逡巡，張口不怒自威、擲地有聲：“只要陛下還活著，任何人都休想動搖他的至尊之位。若有一日……若有一日他真的死了，我薛佳、薛家，也只有堯一個君主。”

薛家在陳國的根基穩固，在朝堂亦可只手遮天，于是，前一刻還激昂的諸位大臣頓時一致緘默。之后，將朝政盡數托給丞相，薛佳謊稱大病，實則獨自一人日夜兼程地趕赴邊境江城。

抵達江城那日，是夏日慣有的驕陽似火，立于城墻無時無刻不在警惕敵情的李承堯，第一眼便認出了那個風塵仆仆的女子。他疾步出現在她的面前，隱忍慍怒低聲質問：“你來做什么？”

她撫摸他已然粗糙卻越發剛毅的面龐，緩緩笑道：“你還活著。”

他勃然大怒：“朕問你來做什么？！”

“我曾對你起誓，我將你推向刀山火海，但是，我會陪你共赴，我不會再讓你伶仃一人。死，自然也要死在一起。”她眉眼滄桑、悲哀，卻依舊蓋不住堅韌。

他伸出手，包裹住臉頰邊那纖弱的手掌，起誓般鄭重地說：“我不會讓你死。”

陸

經過上下拷問排查，原來是一位將軍早已通敵叛國，阻擋了邊關與都城的信息來往。

本就艱難的作戰此時剔除了一名大將，將士們的心變得浮躁。越是如此，李承堯越是縝密地部署，軍帳的燭火徹夜不熄。他完全蛻變成帝王將才，眼神只有對上薛佳，會頓時褪去冷峻。

他的拼命逼得薛佳闖入只允許將士進入的軍帳，不顧反對地取出不算豐盛的膳食，第一次用命令的語氣說話。她端坐著靜靜凝視，不時以帕拂去他嘴角的碎屑，輕輕嘆道：“瘦了。”

李承堯窺見她眼里強忍的淚水，逃避多日的惶恐那一瞬侵占血肉，卻不得不佯裝鎮定，與她說笑：“果然，這人瘦了，糕點竟也不似以往美味，不再讓人嘴饞了。”

薛佳一呆，聲音又低了稍許：“這是我做的……我做了很多次，直到如今覺得勉強能入口，才好送來給你。”她頓了頓，欲將糕點裝回食盒帶走，“原來還是不好吃，早知便讓廚娘做了。”

李承堯長臂一擋，搖頭揚聲道：“不行。你以后多做點兒。”

可那電光石火間，二人都在這搖搖欲墜的家國、邊城、軍帳中想——不知還有幾個以后。

朝生暮死，莫過亂世。

凜冽的寒冬，兩軍正式交戰廝殺。她每日在城樓上等待他歸來，仿似利刃的狂風沒能讓她有絲毫退縮。她從李承堯逐漸緩和的面容看出，陳軍處于優勢。幾個月后，將士們報以勝利的消息。

薛佳仔細地看遍張張喜上眉梢的臉，然后問道：“陛下呢？”

氣氛頓時沉寂下來，為首的將軍躊躇很久，支支吾吾道：“陛下他……沖鋒在前，中了敵陣，不知蹤影。”

她猛地往后跌了一步，掙脫身后攙扶的人，狂奔出去。她沒有質問將士為何不去找，甚至忘了哭，茫然無措地站在萬人以鮮血鑄就的戰場。令人作嘔的血腥氣味無孔不入，她卻貼得那樣近，翻過一具具昨日還曾鮮活的肉體。

“承堯！承堯，承堯……”

薛佳的呼喊聲逐漸式微，不知過了多久，遠處仿佛有人高聲喚她，恍若幻覺，卻使她抓住救命稻草，立即抬起頭。

她一眼望見他。他渾身染血，盔甲四分五裂，蓬亂滴血的發遮住低垂的頭顱，不知是死還是活。

一身魏國服飾的美艷少女提著他的衣領，揚起下頜：“他說想和本公主打個賭，如果沒有人折返，他隨我回魏國。如果有一女子來尋他，本公主就放他回去。”言罷，她將手一松，任憑那奄奄一息的人將摔得更為慘重，翻身上馬離去之際，卻又留戀地回首，“愿賭服輸，還你了。”

薛佳如獲至寶地扶起他，理好亂發得見身上唯一完好之處，那張臉上的眼緊緊地閉著。她毫無意識、接連不斷地落淚，身子不可抑制地顫抖，由心直上頭皮傳來一陣刺痛：“承堯，你睜開眼，你看看我。”

這片李承堯誓死守衛的邊境，四周除了漸漸冰冷的尸體，唯有薛佳還在。她柔弱的身軀不知從哪兒來的力氣，堪堪背起他，步履艱難地邁向城內，不停地和他說話，企圖喚醒他。

“你一死，我定是要與你一起的。

刀劍沒入軀體時有多疼？有沒有當初啃咬蠶食你的孤寂疼？我竭盡所能帶你遠離孤寂，那么，我想，你應該能理解，你一切血肉模糊的創傷，我多想一一代受。

百姓盼著你保住他們的家；將士盼著你保住他們的命；大臣盼著你保住他們的榮華官爵；先帝太后生你是為了陳國后繼有人。可我現下只盼……只盼你好好活在世上，便夠了。我只是愛你，哪怕你不去踐諾，也沒有關系的，你還在便夠了。

承堯，你若當真就此死去，來世，是否還會有人同我一般，待你那么好呢？我放不下心，所以，懇求你，不要死。”

之后，她慢慢地說著曾經所發生的每一件事、每一個細枝末節。這在無形推翻他當初那句疑問，因為她什么都銘刻在心。

說到最近的趣事，小腹忽地蔓延開疼痛，薛佳感受到那是一個生命的流逝。她愣怔半晌，才生生擠出一絲笑，第一次嬌憨著道：“廚娘說我如今糕點做得比她還好，等你醒來，我再做給你嘗嘗，好不好？”

“好……”

終于等到那聲應答，她盡失血色的面容浮現遂愿的微笑，而后和背上的他，雙雙直挺挺地倒在城門口。

柒

魏國公主讓李承堯受的多是皮外傷，兩個月后，他已能再度上馬。反倒是薛佳，小產后一刻都不愿調養，衣不解帶地照料他的起居，他清醒后第一件事，便是命人將她送回了皇宮。

江城之役，陳魏膠著了三年，三年間捷報不斷，那是朝臣們唯一在意的。而薛佳只是問陛下可好，得到答復后便回宮寫信。所幸，最后，同樣是大勝的消息，魏國元氣大傷，五年內怕是再難有所作為。

李承堯凱旋，百官百姓歡呼萬歲，但沒有人想去了解當初被視為平庸無能的皇帝，究竟是怎么從修羅戰場踏回帝都故鄉的，除了大殿之上霎時痛哭的皇后。

而且，還有不少人私下議論，倘若今是圣孫元，想必魏國早已被夷平。李承堯聽聞，只是一笑置之，他不會再因人言質疑自身的才智，唯一能使他動怒的，是朝臣以中宮無子嗣奏請納妃一事。

這讓世人又找到了教訓帝君的理由，進而口誅筆伐囊括皇帝、皇后二人。李承堯下令對皇后隱瞞污言穢語，但薛佳若要人說，才能看出端倪，又怎能陪在他身邊那么多年。

翌年，中宮傳出喜訊。

薛佳倒不似李承堯那般欣喜若狂，一如往昔地對他的一切事情親力親為，他慍怒于她的堅持。

最終，拗不過她的李承堯由著她做，聽她說他的習慣，再說到什么時節喝什么茶、熏什么香，說他夜間愛踢被子，以后該讓一個內侍時時查看……

李承堯聽得發笑：“我記得你并不愛絮叨。”

她眉眼低垂，輕聲解釋：“承堯，離我十九歲嫁你為妻，已過去了八年。年紀大了，自然瑣碎起來。”

他只當她撒嬌，一把將她攬入懷中，因此沒能看見肩上的她奮力閉眼忍下去的盈盈淚水。

捌

嘉歷八年，恰逢初春。一國之君在產房外來回踱步，好像過了他們的半生那么長，里面歇斯底里的慘叫才沉靜下來。

明黃的床褥洇開大片大片的刺目的紅，那分明屬于一個人半數的鮮血，那不是生產該帶下的。李承堯臉色頃刻慘白，倒吸一口涼氣，便感覺難以呼吸：“太醫……”

薛佳的面容比榻邊的瓷瓶還蒼白，她顫了顫唇瓣，卻連氣若游絲都做不到，只能依稀辨認口型：“別宣太醫。這些話，我同你說。”

李承堯跌跪在榻下，誠惶誠恐得仿佛無處容身。遇見她之后，他再也沒哭過，三年中九死一生，渾身兵戈之傷不計其數，他從沒哭。所以，他甚至沒有覺察到，自己現下哭得多像他初遇她時那不管不顧的悲切。

“太醫說……當年邊關小產那次，我沒有好好調養，以致體虛，為有孕又飲了太多不明的藥，身子早已虛弱至極。執意產子，必會……血崩而亡。你莫怪罪任何人，是我令他們瞞著你，你亦莫惱，畢竟你也瞞著我，承受了所有攻訐。”她艱難地抬手揩去他的淚，輕輕笑了，“你不用再被逼迫了。”

一股血氣自胸腔直沖上咽喉，口腔內黏稠的腥甜熾熱灼痛，他竭力使自己不至于倒下，眼圈猩紅地問：“你為何不愿再問一次，我究竟是怎么想的？”

“承堯，對不起。”

——在十五年前，在東宮只有彼此四目相對時，薛佳順應了他的委屈，真摯地問道：“殿下的心愿是什么呢？”

“好像……”李承堯沉吟許久，末了，撓撓頭道，“沒有啊。不過，讓我設想此生盡頭的光景，我希望，那時你還在身邊。”

她篤定地應允聲猶在耳畔，凝視著他起過的誓言字字清楚，十余年與他攜手的風雨烙印在心底……然而，終究是失了信。

他狠命搖頭，攫住那雙冰涼的手，好似這樣就能攫住她正在悄然消亡的生命，無助地向她乞求：“只要你一直陪著我，我便能走完不喜歡的一生，我真的……不想再伶仃一人了。萬一、萬一年歲一長，我忘了你，忘了曾有多么愛你，那如何是好？”

“那樣也好。”她只余眼眸尚有光彩，隱隱流轉的、獨獻于李承堯的全是透徹的溫柔眷戀，“可是，承堯，直到我死，仍是愛你的，隨著尸骨十年百年，都是愛你的。不要怕，我從未丟下過你。”

那目光再也不會有了。

天地旋轉間，一切似乎又倒轉回幼時，四方的宮殿空蕩華美，至親面對他的神情漠然，他人的目光或帶著失望或帶著憐憫。遠處傳來嘰嘰喳喳的清脆鳥鳴，他卻自心底漫出瀕死的寂靜。

后記

嘉歷四十八年，李承堯的年年歲歲已經足夠長，他伶仃一人的時間也早已超過與她同行的韶光，可他還記得爬上宮墻。

所有往事皆歷歷在目、歷久彌新，于每個晝夜驀然浮現——

他十歲，她十三歲。

他十八歲，她二十一歲。

如今他六十五歲，她六十有八。

一別整整四十年，他緩緩邁步走向她，枯瘦的面容隱約可見傲然的笑意，嗓音沙啞仍難掩邀功似的稚氣：“我這些年滅魏興陳，被世人齊頌堯舜再世，不負名諱。你呢？是否看見，是否也會這么認為？”

回應他的，是太平盛世普照萬物的春暉，那般明媚溫暖，卻獨獨不會只愛他。

編輯/王小明