我是著名的某某某

楊雷

記得多年前，去參加一個新聞培訓，講課的是一位據說很牛的報社副總。一開始，副總自我介紹，我就是著名的某某某，大家都笑了，說副總真幽默。著名的某某某沒有笑，開始講述其光榮史，大家不敢造次，都正襟危坐。講了半個小時光榮史后，下面有人開始松領帶，解扣子。當副總終于開始講“新聞就是‘狗咬人與‘人咬狗”時，已經有人拿出手機開始玩《憤怒的小鳥》了。

有朋友說，真正有本事的人，是不會刻意高調的。就如真正的武林高手，犯不著在大街上擺場子?；ㄇ唬强偸怯幸恍┤宋至蠲徽?，凡出場，必冠之以“著名”“知名”，實在不行，“資深”也行。這和某些娛樂明星出場必“艷壓”或“力壓”，一個路數。

高中時的語文老師曾斷言，凡作家名字前加著名二字的，都是不知名的小角色。你什么時候聽說過著名作家魯迅的？想想也是，真正的大佬根本不需要這些前綴裝點門面，因為自己的名字就是金字招牌。

倘若自己的名頭不夠響亮，怎么辦？也有招兒，我不是著名的某某某，但我可以是著名的某某某的某某某。在眾聲喧嘩時，假裝不經意地提起，我與著名的某某某，一起同過窗，一起睡過炕，一起扛過槍……前天還一起喝酒來著，他那酒量……嘖嘖……語氣越隨意，越像真的。網上有篇文章《如何顯得你上頭有人》教導有方：切記不要稱呼大人物的頭銜，那太生分。越是毫無顧忌地喊人家的小名諢名，越顯得你真的“上頭有人”。

明人張岱的《夜航船》中，有這樣一件挺有意思的事。