沒有他，就沒有吉卜力工作室

作文君

2018年4月5日，吉卜力工作室三大支柱之一，日本動畫大師高畑勛因肺癌在東京都內醫院逝世，享年82歲。提到大名鼎鼎的吉卜力工作室，人們首先想到的是宮崎駿，對另一位動畫大師——高畑勛并不了解。事實上，吉卜力工作室是他、鈴木敏夫和宮崎駿一起創立的。而且，不管是宮崎駿還是鈴木敏夫，都是高畑勛“帶”出來的，就連日本的音樂大師久石讓也是他發掘的——他起用籍籍無名的久石讓為宮崎駿的《風之谷》配樂?？梢哉f，沒有他就沒有吉卜力工作室。這位吉卜力奠基人曾表示，《輝夜姬物語》會是他最后的作品。令人傷感的是，他沒有食言的機會了。

01人物小傳

高畑勛（1935年10月29日至2018年4月5日），日本導演、編劇，制作人，也是著名導演巖井俊二的姑父。他執導了《螢火蟲之墓》《歲月的童話》和《輝夜姬物語》這樣膾炙人口的動畫，《輝夜姬物語》獲得第87屆奧斯卡金像獎的提名。

出生于岡山縣的高畑勛親歷了1945年美軍對岡山的大空襲，那種槍林彈雨的體驗在他心中留下了很深的痕跡，他把那段經歷稱為“我人生中最可怕的噩夢”，并把這個經歷搬進了《螢火蟲之墓》，“真實”的戰爭場面和殘酷的求生故事讓無數觀眾潸然淚下，美國影評人、劇本作家、普利策獎獲得者羅杰·伊伯特稱之為“最偉大的戰爭電影之一”。

戰后，高畑勛進入東京大學念法語，“我大二時遇到了《斜眼暴君》（《國王與小鳥》的雛形作品），大吃一驚，沒想到動畫片還可以這樣搞。”之后他多次去電影院邊看邊做筆記，甚至扒了劇中曲子的樂譜。2007年，《國王與小鳥》修復后重新在日本上映，由吉卜力發行，高畑勛親自翻譯日文字幕。1959年大學畢業后，高畑勛去日本著名動畫制作公司東映動畫有限公司應聘。最初，有近一個月的時間他都在干雜活，學習攝影裝備、畫動畫。他暗暗抱怨，自己的志向明明是動畫導演，但也是那段時間，他學到了非常多的東西。1965年，高畑勛執導自己的第一部動畫電影。那時候，宮崎駿才進社兩年，在講究論資排輩的日本業界，高畑勛卻力排眾議，一手提攜了新人宮崎駿。他讓宮崎駿擔任電影的背景設計及原畫，自此，他們開始了往后幾十年好友兼同事的生涯。1985年，兩人合伙創立了吉卜力工作室。高畑勛還發掘了久石讓，1984年在高畑勛擔任《風之谷》制作人期間，起用當時籍籍無名的久石讓為《風之谷》配樂，此后，久石讓成為日本電影音樂的標志性人物。

作為日本動畫大師，高畑勛深受中國水墨畫影響，他曾說：“我看特偉（特偉：動畫電影‘中國學派創始人之一，上海美術電影制片廠第一任廠長）的《小蝌蚪找媽媽》都看傻了，沒想到能做出這樣的作品。我拍《輝夜姬物語》時就學了留白，我喜歡中國水墨畫里的留白，比如南宋的牧溪和玉澗的作品非常了不起?！?/p>

02作品臺詞

如果真的有一天，某個回不來的人消失了，某個離不開的人離開了，也沒關系。時間會帶你去最正確的人身邊。請你先好好愛著自己，然后那個還不知道在哪里的人，會來接你?！稓q月的童話》

珍惜今天，珍惜現在，誰知道明天和意外，哪一個先來。——《螢火蟲之墓》

人的一生，就是在愛恨中痛苦掙扎，沒有人可以遁逃，只能努力忍耐?！遁x夜姬物語》

任何時候，都不要放棄希望。這是絕對重要的，這是家庭幸福的關鍵，這是面對生活，繼續進取的關鍵。——《我的鄰居山田君》

03他人評價

沒有高畑勛就沒有后來的宮崎駿，更不會有吉卜力工作室?！遁x夜姬物語》制片人 西村義明

我們失去了這個時代最需要的人?！毡揪巹　а?山田洋次

我啊，我把自己所有青春都奉獻給了高畑勛。我們有爭執，但我們是伙伴。——宮崎駿

04人物印象

一、細節控

“高畑勛先生是一位徹底的現實主義者?！敝谱魅蒜從久舴蛉缡钦f。

①《歲月的童話》中出現的木偶劇的制作過程可謂是千辛萬苦。鈴木先找到制作方NHK尋求木偶劇《突然出現的葫蘆島》的插曲，可惜年代久遠，就連電視臺都沒留下。鈴木又找到錄制磁帶的哥倫比亞電影公司，卻得知原劇插曲根本就沒有制成磁帶。于是鈴木登門拜訪了作曲者宇野誠一，然而曲子并沒在其家中找到，甚至因為年代久遠，連宇野本人也不太記得曲子的旋律了。最后是在有收藏愛好的粉絲幫助下，找到了資料。

正當鈴木以為松了口氣的時候，高畑勛問道：“這首歌播放的時候，木偶有什么樣的動作呢？”于是鈴木通過“各種途徑”，最終找到當年表演木偶的人。在清楚了木偶劇的動作后，高畑勛終于順利完成了木偶劇畫面的創作。短短一個場景，著實花了鈴木十足的心血。

②《螢火蟲之墓》中有一個神戶遭受空襲的場景，高畑勛為了確定“從主人公清太的家向上看的話，飛機從哪個方向飛過來？”查遍了能找到的所有的那個年代的資料，最后成功使飛機的方位和飛行的方向與歷史的真實情況保持了一致。

③《歲月的童話》中有女主角下鄉采集紅花的段落，為了這不到十分鐘的場景，高畑勛在創作開始前就決定親自去鄉下采風，調查紅花的制作方法。他來到故事的發生地山形縣，采訪了三戶農家，力求電影百分之百符合日常生活。高畑勛研讀了所有有關紅花的書籍，做了一大本筆記，詳細記載了紅花制作流程，甚至還寫了本叫《紅花是這樣加工制作的》研究手冊。一位紅花制作的能人看了高畑勛的筆記后說：“這確實是制作紅花的最正確的方法?！?/p>

【小編感悟】為了一首歌，一個場景四處求實；為了證實飛機的角度，研究當時所有資料；為了紅花的制作下鄉采風，研讀書籍，甚至寫出一本研究手冊。其實，作為觀眾大多時候只是看畫面看內容并不會注意到這些小細節，但高畑勛卻極其專注于此。這是高畑勛對待工作的態度，也是一部優秀動畫的精華所在之處。

【適用話題】嚴謹；精益求精；求真務實

二、突破動畫常規的導演

高畑勛是一位屢屢突破動畫常規的導演，他曾數次批評道：包括吉卜力工作人員在內的當今畫師，因為對自己的熟練的手藝過于自信，而沒有了嘗試新事物的興趣和勇氣。

當宮崎駿看到《輝夜姬物語》提案，覺得高畑勛創作最合適，又給他安排制作人西川，并照一日三餐式，到他家說服他出山拍動畫。

一年半后，高畑勛點頭答應拍攝，但這只是拉鋸戰的開始，后面的路，更長。因為最讓西川頭痛的不是高畑勛的細節控而是他的動畫創作模式不同于吉卜力傳統。吉卜力采用的是“賽璐璐”創作模式，先設好背景，然后在賽璐璐上描繪人設。高畑勛煩透了這種創作模式，說他們只會沿襲傳統，他不想這么做，于是他在距離吉卜力工作室走路不到半小時的地方，租下一棟房子，重新組建了團隊，獨自創作《輝夜姬物語》。

與常規動畫的角色與背景分開繪制的方法不同，高畑勛在《輝夜姬物語》里所嘗試的，是將兩者化為一體的做法。此畫法相當耗時，畫師田邊修為《輝夜姬物語》設計的，是“不經謄清的有氣勢的線條”，線的輕重緩急、彎曲程度，以及停頓、連接的方式通通都會影響成品效果，這幾乎是所有畫師從未嘗試過的，需要格外小心。這是一個浩大的工程，需要反復地檢查和修改。自然，這拖累了制作的進度。

2012年年底，《起風了》的制作已經接近尾聲，宮崎駿跑到高畑勛那邊一看，高畑勛淡定地說：“我們完成了200個鏡頭（共1400個鏡頭）?！痹绢A計兩部片子一起完成，結果還是《起風了》先上映?！遁x夜姬物語》的制作從2005年開始，到2013年結束，整整拖了8年。西川調侃說，這部動畫完成，他已經歷了從光棍到娶妻生子，再到兒子上小學幾個人生階段。

【小編感悟】創新意味著耗時——新的嘗試要通過數次的試驗才能成功，但是即使一部動畫要做8年，高畑勛也慢工出細活，打破常規，做出新的模式。

【適用話題】創新；嘗試；突破

三、比宮崎駿還會講故事

也許在世人的眼中，宮崎駿名聲大得多，但宮崎駿卻在《輝夜姬物語》上映時，第一時間跑去了電影院觀看，并評價說：“這才是會改變日本動畫界的作品?！备弋x勛不像宮崎駿，善于用絢爛的魔法來建造自己的天空之城，他更擅長將所有平凡卻不平淡的星星點點連綴成美麗的星河。

我們常把高畑勛的作品，誤認為是宮崎駿的作品，其實這和他的性格有一定關系。

高畑勛內斂，低調，若非特別重要的事情，高畑勛不出現在媒體的鏡頭前，就連宮崎駿的退休會，他也是搖搖手，不去。在高畑勛眼中，宮崎駿召開的隱退發布會都是很奇怪的事情：“你不用特地告訴大家，不寫了就不寫了唄?！闭玮從久舴蛩f：“宮崎先生更像是表演家，而高畑勛先生更像是藝術家。”高畑勛甚至連吉卜力的正式員工都不是，一直都是掛名“顧問”。優哉游哉的高畑勛比起聚光燈下的敢愛敢言的宮崎駿，自然就沒那么大的關注度了。

【小編感悟】高畑勛做人低調，就連他的作品都被認為是宮崎駿的，提起他的作品，觀眾卻能說出一二。大概對他來說，沒有什么比做出好的動畫更值得關注的了。

【適用話題】低調；客觀

四、因摳細節而拖延成病

對細節有著完美要求的高畑勛，82年的生命里，拖延的歷史至少有50年。鈴木敏夫與高畑勛合作幾十年，靠的是斗智斗勇。《百變貍貓》本來預計夏天上映，為了給高畑勛施壓，鈴木偽造了一款春季公映的海報：“春天就要上啊，海報都發出去了，你可不能掉鏈子。結果春天果然沒有做完，我說，那就拖到夏天吧，他說也做不完?！扁從練獾靡?。影片最終竟然如期上映，作畫監督大塚康生夸：“鈴木你真了不起，從來沒有哪個制片人可以連著幫高畑勛先生做兩部作品，你不僅做了兩部，還做了三部?！保ù饲斑€有《歲月的童話》《螢火蟲之墓》）

高畑勛只在吃面包的時候動作很快，因為他每天都在遲到的前一秒才進公司，一進門就大聲地猛啃面包，因此有了“阿樸”（日語中形容吃東西的動作）的外號。

與宮崎駿做事嚴謹嚴苛不同，高畑勛總是一副漫不經心的樣子。在吉卜力的所有紀錄片中，幾乎都能看到他癱著的身影。跟好友聊天時癱著，跟同事講工作時癱著，就連記者來采訪，他照舊癱著。沒人能受得了他這種散漫態度，在一次閑聊時，宮崎駿跟鈴木敏夫說：“你看那么多人都離開阿樸，留在他身邊的，可就只有我一個人了?！币驗閷m崎駿懂高畑勛漫不經心的背后其實是太過用心，他是把時間全花在死磕動畫細節上了。拿到《輝夜姬物語》的初劇本后，高畑勛開始一系列考察、認證、打磨。原本打算做成30分鐘的短片動畫，劇本終稿要用三個半小時。制作人西川勸說高畑勛，把動畫縮短至兩個半小時。因為高畑勛對細節的超高要求，西川的工作沒有一定耐心的人絕對做不來。后來西川在采訪里說：“那幾年我夢里出現的唯一一人，就是高畑勛?！?/p>

【小編感悟】動畫大師也有大多數人都有的拖延癥，這樣的缺點也是很可愛呢！不過高畑勛拖延歸拖延，對待工作還是一絲不茍的，該抓緊的事情并沒有松懈下來，比如，因為精益求精，將原本半個小時的動畫做成三個半小時。

【適用話題】認真；拖延；按時