父親的淚眼

■

周日回家，父親一見(jiàn)我，便開(kāi)心地咧嘴一笑。從進(jìn)屋開(kāi)始，他的目光就一直追隨著我，看著我放下包，倒開(kāi)水，搬椅子。直到我坐下，握住他的手，他的眼睛依舊盯著我，渾濁的雙眸里盛滿了柔情，漸淡開(kāi)眼角粗糙的皺紋。

去年因?yàn)橹酗L(fēng)，父親癱瘓?jiān)诖病Ｓ捎陂L(zhǎng)時(shí)間臥床，他的身體越來(lái)越虛，說(shuō)話聲越來(lái)越小，即便是趴在他耳邊，他也無(wú)法聽(tīng)清。但是，他喜歡聽(tīng)我不住地說(shuō)，他間或點(diǎn)頭或搖頭。

問(wèn)他睡得好嗎，他點(diǎn)點(diǎn)頭；問(wèn)他有沒(méi)有犯錯(cuò)，惹媽媽生氣，他的頭搖得像撥浪鼓。我說(shuō)，爸，你快快好起來(lái)，咱們?nèi)ヅ郎健Ｔ捯魟偮洌赣H的眼淚瞬間從那凹陷的雙眼中涌了出來(lái)，我趕緊伸出手，摸摸他的臉，就像在安慰一個(gè)受委屈的孩子，而他的手就一直落在我的手心里，不曾移開(kāi)過(guò)。母親說(shuō)，生病后的父親每次看見(jiàn)我就會(huì)流淚，就像孩提時(shí)的我見(jiàn)不到父親就會(huì)哭泣一樣。聽(tīng)罷，我的心就像被利刃劃過(guò)一般，很疼……

一直以來(lái)，父親給我的印象都是堅(jiān)強(qiáng)的。然而，在我的記憶中，父親也曾流過(guò)兩次淚。

那是我在縣城一中讀書的時(shí)候，父親借著出差機(jī)會(huì)，繞道來(lái)看我。望著手提一大袋食品的父親，我滿心歡喜，淚水卻在眼眶里打轉(zhuǎn)。父親知道我想家了，不善言語(yǔ)的他只是看著我笑，囑咐我好好照顧自己，然后就走了。那晚回到家，父親獨(dú)自一人默默地喝酒，喝著喝著，竟然哽咽著說(shuō)我瘦了。母親說(shuō)，結(jié)婚這么多年，她第一次看見(jiàn)父親掉淚。

后來(lái)，我結(jié)婚了。那天，正是冬天，窗外寒風(fēng)呼嘯，室內(nèi)溫暖如春。親朋好友都在屋里忙碌，歡聲笑語(yǔ)撒滿了每個(gè)角落。想著自己就要離開(kāi)父母，開(kāi)始新的生活，我心里便有了些許傷感。我默默走進(jìn)父母的房間，卻見(jiàn)父親正立在窗前。窗開(kāi)著，我以為父親在抽煙，便不想打擾他。我靜靜地倚著門站著，突然發(fā)現(xiàn)父親不時(shí)地在吸著鼻子。窗外的寒風(fēng)打在臉上，他卻毫無(wú)感知。我鼻子一酸，喊了一聲“爸爸”。父親轉(zhuǎn)過(guò)頭，眼眶紅紅的。透過(guò)淚水，我讀懂了什么叫不舍。

時(shí)光的腳步如此匆匆，轉(zhuǎn)眼間，我成了母親，父親卻老了，兩鬢的白發(fā)變得格外清晰，清晰得叫人心疼。那個(gè)曾經(jīng)讓我一有委屈就投向他的懷抱的父親，那個(gè)只要我疲憊不堪就將他踏實(shí)的肩膀當(dāng)作依靠的父親，此刻像極了一個(gè)聽(tīng)話的孩子，一直靜靜地看著我。這時(shí)，他眼角的淚水忍不住順著鼻梁流入他嘴里，我趕緊拿出紙巾，輕輕拭去。不料，就是這樣一個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作，竟讓他的眼淚再一次涌出，他的手也不由自主地握緊了我。

此刻，我已雙眼酸澀，蒙眬中我讀到了父親淚水中透著的一種依賴，一如我小時(shí)候依賴他一樣。

從孩提時(shí)到長(zhǎng)大成人，我數(shù)次看到父親的淚眼。每當(dāng)回憶起那一幕幕，心就會(huì)不由得戰(zhàn)栗，那是心疼，是不舍，是無(wú)助，是一種親情的依賴。父親的淚眼五味雜陳，唯有用溫軟的親情去擦拭、去撫慰，那樣父親的淚光里閃爍的才會(huì)是滿滿的幸福。