C羅：一個人登頂世界

海欣

北京時間6月14日晚，持續(xù)一個月的2018俄羅斯世界杯正式拉開帷幕，中國觀眾開始迎來四年一度的擁有啤酒和世界杯的完美夏天。

世界杯是球迷的盛宴，也是偽球迷的狂歡。是球隊之間的較量，也是球星之間的博弈。本刊將陸續(xù)推出足球明星系列，與讀者共享世界杯為我們帶來的明星敘事，足球美學與社交樂趣。

這幾天，全世界的新聞頭版、社交媒體，幾乎都被葡萄牙球員C羅（克里斯蒂亞諾·羅納爾多）占據(jù)。2018世界杯第一個帽子戲法、33歲的“高齡”第四次沖擊世界杯冠軍、一個人“拯救”一支球隊……走上神壇的C羅成為眾多粉絲茶余飯后的談資，也成為雞湯文中“每天要做3000個仰臥起坐”的勵志典型。

足球改變了他的命運軌跡

2018俄羅斯世界杯基本上是33歲C羅的最后一次沖擊，雖然他年少成名，從豪門到豪門占盡俱樂部榮光，雖然他受盡贊助商的寵愛吸金無數(shù)，雖然他率領葡萄牙隊登頂2016年歐錦賽，雖然他的英俊形象也得到了世界公認……但只要他沒有在世界杯上徹底綻放自己的光芒，在世界足球的最高神殿中，他永遠無法占據(jù)一席之地。

這是他第四次沖擊世界杯冠軍。6月16日，世界杯第二個比賽日，葡萄牙和西班牙在小組賽中3比3戰(zhàn)平。C羅在開場僅3分鐘就完成破門，實現(xiàn)了10次參加國際大賽全部破門的奇跡。不僅如此，C羅還在本場比賽中上演了本屆世界杯第一個帽子戲法，以33歲零130天的年齡，成為世界杯歷史上上演帽子戲法年齡最高的球員。

看過C羅的表現(xiàn)，再翻一下他的成長經(jīng)歷，真的很容易被C羅圈粉，雖然作為一個很成功的球星，他有點暴發(fā)戶，喜歡買豪車、奢侈品，交了很多女朋友。但從他身上，我真看到很多成功人應該具備的品質。

正如曼德拉所言：“體育有改變世界的力量。”對于C羅來說，足球改變了他的命運軌跡。

1985年2月5日，C羅出生于葡萄牙馬德拉島一個貧窮的家庭，父親是個嗜酒的園丁，母親做清潔工，哥哥染上毒癮，全家生活十分窘迫。家里平時常靠黃油、豆類以及湯來度過。他的母親回憶道：“那時候，為了能讓我的孩子們吃上飯，我每天都要拼命工作”。

幸運的是，C羅的父親是當?shù)匾粋€小足球俱樂部的園丁，因此C羅從小有機會接觸到足球。那時的足球場地是自家后院和馬路，C羅曾因身材矮小被欺負。老師也曾因上課遲到而告誡：“小羅，忘記足球！足球不可能養(yǎng)活你。在生活中，足球不可能為你帶來任何東西！”

但是愛上足球的C羅表現(xiàn)出色，10歲就進了當?shù)氐膰褡闱蚓銟凡俊?998年，葡萄牙勁旅里斯本競技俱樂部以1500歐元的超低月薪簽下了善射的C羅。剛加入的時候，C羅的馬德拉鄉(xiāng)下口音成為首都同伴們的笑柄，為此，自尊心很強的他不止一次和隊友發(fā)生沖突。

教父索薩理解小C羅的感覺“克里斯蒂亞諾小時候就非常喜歡穿漂亮衣服，他很注重儀表，總是小心地打點自己，就像現(xiàn)在一樣。但在里斯本競技隊附屬學校里，衣服要到當?shù)氐南匆碌昀锶ハ矗Y果，他的衣服經(jīng)常會被染上色，洗得也不好。因為這類東西，他的怒火要比所有人的都大。”不過，當時沒人知道，五年后C羅的身價會暴漲10000倍。

“踢到40歲”的足球哲學

千里馬常有，而伯樂不常有。像C羅這樣的天才球員，總會在世界各地不斷涌現(xiàn)，但不是每個天才都能被發(fā)現(xiàn)，C羅算是幸運的一個。

2003至2004賽季，C羅帶領里斯本競技以3：1大勝曼聯(lián)，引起了曼聯(lián)、尤文圖斯等六七個強隊的注意。慧眼識珠的曼聯(lián)教練弗格森爵士開出了最好的條件，于是，C羅就此來到了當時世界上最強的球隊之一。弗格森安排C羅繼承傳奇球員貝克漢姆留下的7號球衣，連C羅自己都震驚了。眾人不解，弗格森爵士的回答是：“他配得上7號，他的成就，不會比貝克漢姆差！”

初到曼聯(lián)的C羅急于證明自己配得上7號球衣，于是頻頻炫技，在比賽中拿了球不傳，急于帶球過人、射門。C羅有一套踩單車過人的動作，很花哨、很酷，于是他就在一場比賽施展幾十次踩單車過人。弗格森臉色鐵青，直接把C羅懟哭：

“我請你來是讓你玩雜技的嗎？滾下場，不要踢了！”

“我只是不想被看輕……”

“不會的，我教你。”

于是，弗格森開始手把手教導C羅，如何傳球打配合、如何改變花哨的球技……在弗格森的調教下，C羅的技術越來越實用，球風越來越成熟，對球隊的作用越來越大，一代巨星就此冉冉升起。

在曼聯(lián)，C羅第一次拿到了金球獎。2009年，C羅轉會到皇馬，轉會費8000萬英鎊創(chuàng)造了記錄。截至目前，在C羅的職業(yè)生涯中，他已經(jīng)拿到了5次歐冠，1座歐洲杯，5座金球……“你的愛，讓我變強；你的恨，讓我變得不可阻擋。”2015年，C羅在個人的Instagram上曬出這段名言。

雷濤在《成就C羅的幕后英雄》一文中寫道：在足球的世界里，天才少年很多，只有最勤奮的那位，才能奪得最高榮譽。C羅并沒有像梅西、伊涅斯塔那樣擁有非常細膩的腳下小技術，但C羅擁有更好的身體素質，彈跳、速度、協(xié)調感、適當?shù)捏w重、力量……而這一切需要異常艱苦的訓練，以及節(jié)制的私生活來維持。

據(jù)C羅在里斯本競技青年隊時的教練回憶：“16歲時，他就會在訓練后主動練習任意球，直到球場上只剩他一個人。他每天都要踢進一定數(shù)量的球才會結束訓練。如果皮球碰到人墻，就算球進了他也要重發(fā)。”而教練弗格森也透露：“他每天會在訓練后加練大概30個任意球。”？

有運動專家在研究了C羅的任意球后驚人地發(fā)現(xiàn)，他的任意球之所以速度快、弧度大、威力強，都離不開腹肌的功勞：“當射門時下半身所有肌肉同時發(fā)力，腹肌帶動了臀肌、大腿、膝蓋、腳踝、腳步甚至腳趾都發(fā)出了全力，然后增強手臂擺動，以提升球速和爆發(fā)力。”專家研究的結果表明：C羅的任意球速度達100公里/小時，而普通專業(yè)球員的任意球球速在87.4公里/小時到95.76公里/小時之間。

世界杯賽場上，當33歲的C羅脫掉上衣慶祝勝利的時候，大家發(fā)現(xiàn)，這個“看著長大”的男人身材狀況和少年時毫無變化，甚至更好。

要知道，為了讓自己可以“踢到40歲”，C羅一直堅持健身。他的體脂率超級低，只有7%，比絕大多數(shù)男模還低，一位形體專家解讀C羅肌肉時更是說道：“從肌肉結構的角度看，人可以分為三種類型：普通人、運動員、C羅。”

而對于自己的足球哲學C羅這樣描述：“我總會對自己說，你還沒有贏得任何榮譽，你必須努力，10分是滿分的話，我給自己打9分，我努力讓自己變得更好，并保持始終發(fā)揮出色，努力訓練，這就是我的目標。如果你不努力，你將一無所獲。”