《佛所行贊》：古代漢語最長的敘事詩（下）

孫昌武

佛陀形象——佛法的象征

日本學(xué)者平等通昭曾指出：

作者思想上是站在上座部說一切有部的立場，不是把釋尊看作具有本體佛意義的應(yīng)化佛，而是具有覺悟的人的肉體的生身佛，只是在寂滅后才作為法身存在。換言之，是把釋尊當(dāng)作完善的人來描繪，而不是絕對(duì)的神，或毋寧說是接近神的神人。（平等通昭《印度佛教文學(xué)の研究》第一卷《梵文佛所行贊の研究》，第336頁）

這樣，正如前面引用和辻哲郎講佛像是把神表現(xiàn)為“人”的姿態(tài)，《佛所行贊》里也是把佛陀作為一個(gè)置身在現(xiàn)實(shí)環(huán)境里的“人”來表現(xiàn)的，不過是個(gè)不同凡人的卓越的人。同時(shí)又描繪了他周圍作為陪襯的許多基本是取現(xiàn)實(shí)面貌的人物。在家時(shí)有他的父親、撫養(yǎng)他的姨媽、妻子、侍從、宮人，出家后有他的弟子、信徒以至敵人，都起到烘托傳主作為“人”的形象的作用。從文學(xué)角度看，這也大為增強(qiáng)了作品的現(xiàn)實(shí)性格。

《佛所行贊》是作為經(jīng)典結(jié)集的。前面說過，佛陀不同于一般宗教的教主。他不是一般的“神”，既不是造物主，也不是救世主。他示現(xiàn)為“人”，是一位和一般人一樣有喜怒哀樂的“太子”。他與古印度許多游行四方的“沙門”一樣，發(fā)愿走上尋求真理（道、法）的道路，成為求道者、修道者，繼而成為成道者、傳道者。他用自身的榜樣來集合、感化、教育信眾。圓寂之后，他的后輩一代代人寫他的傳記，記錄、描寫他生前的事跡、言教，樹立榜樣、教育徒眾和凡俗。馬鳴和諸多佛傳作者一樣，結(jié)集佛教經(jīng)典的《佛所行贊》，根本目的不是創(chuàng)造佛陀的藝術(shù)形象，而是以他的形象作為他的教法的象征。因而這部作品也就不同于一般單純的藝術(shù)創(chuàng)作，而是利用藝術(shù)形象來闡揚(yáng)佛陀教法的經(jīng)典。

馬鳴創(chuàng)作這部作品，一方面繼承了佛教各部派經(jīng)、律中有關(guān)佛陀的傳說和當(dāng)時(shí)已形成的各種佛傳的內(nèi)容和寫法，另一方面又相當(dāng)全面地借鑒和發(fā)展了古印度神話、婆羅門教圣書《吠陀》《奧義書》和古印度大史詩《摩訶婆羅多》《摩羅衍那》等傳世經(jīng)典優(yōu)秀成果的創(chuàng)作成就，從而保障了作品的高度藝術(shù)水準(zhǔn)。

這部作品遵循傳統(tǒng)的“八相成道”框架，從佛陀出生敘述到圓寂、諸族八分舍利。在古印度社會(huì)生活廣闊的歷史背景上，生動(dòng)描繪一位出身王室、生活優(yōu)裕、聰慧敏感、受過良好教育的青年，經(jīng)歷人世的聲色繁華和精神挫折，戰(zhàn)勝主、客觀重重阻力，最終走上求道、修道之路，成長為人生導(dǎo)師和宗教領(lǐng)袖，塑造出一位光輝的宗教導(dǎo)師的形象。

如上所述，在《佛所行贊》里，對(duì)于佛陀形象的描寫，當(dāng)然有出于懸想的、神秘化的情節(jié)，但基本是作為一個(gè)杰出人物來表現(xiàn)的。這是一個(gè)聰明智慧、熱情敏感、心懷慈悲的年輕人，他受到現(xiàn)世苦難刺激，善于思索，勇于反省，果敢地面對(duì)人生挑戰(zhàn)；當(dāng)他一旦意識(shí)到人生五欲之苦，就堅(jiān)決地加以摒棄，義無反顧地走上艱難的求道之路。他對(duì)前來規(guī)勸他回家的人說：

……明人（真正的聰明人）別真?zhèn)危牛ㄐ叛觯┴M由他生？猶如生盲人，以盲人為導(dǎo)，于夜大暗中，當(dāng)復(fù)何所從？……我今當(dāng)為汝，略說其要義：日月墜于地，須彌（古印度神話山名，在四大洲中心）雪山轉(zhuǎn)，我身終不易（改變），退入于非處！寧身投盛火，不以義不舉（行動(dòng)），還歸于本國，入于五欲（色、聲、香、味、觸五境生起的情欲）火！

在求道過程中，他既經(jīng)受了多年苦行的磨煉，又能戰(zhàn)勝惡魔的誘惑，意志極其堅(jiān)強(qiáng)，信念極其堅(jiān)定，又善于批判地汲取眾多“沙門”修道者的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，終于大徹大悟。當(dāng)他體悟到解脫之樂的時(shí)候，又毫不利己，勇于承擔(dān)，開始了傳道施化的漫長生涯，直到八十高齡圓寂，病逝于游行弘法的道路上。

《佛所行贊》里佛陀的整體形象乃是闡發(fā)教義的象征。例如卷三《轉(zhuǎn)法輪品》是講佛陀在鹿野苑向最初追隨他的五位弟子“初轉(zhuǎn)法輪”（傳說古代圣王掌握輪寶，無敵不催；比喻佛陀說法如轉(zhuǎn)法輪）的。其中開始宣講領(lǐng)悟佛法既不能靠苦行，也不能耽于怡樂：

疲身修苦行，其心猶馳亂，尚不生世智，況能超諸根（認(rèn)識(shí)器官；“六根”：眼、耳、鼻、舌、身、意）？如以水燃燈，終無破暗期，疲身修慧燈，不能壞愚癡。朽木而求火，徒勞而弗獲，鉆燧人方便（使用靈活方式），即得火為用。求道非苦身，而得甘露法（佛法），著欲為非義（邪道，違反佛教教理的），愚癡障慧明。尚不了經(jīng)、論，況得離欲（色、聲、香、味、觸五境生起的財(cái)欲、色欲、飲食欲、名欲、睡眠欲）道？如人得重病，食不隨病食，無知之重病，著（貪著）欲豈能除？放火于曠野，干草增猛風(fēng)，火盛孰能滅，貪愛火亦然。我已離二邊，心存于中道（這里指苦行、怡樂“二邊”；中正不倚的正道，指“八正道”。大乘佛教則主張常是一邊，斷滅是一邊，離此二邊行中道），眾苦畢竟（徹底）息，安靜離諸過。

這里用了一系列具體、通俗的比喻闡釋求法需要離開苦行和怡樂二邊的道理。

同樣，關(guān)于佛陀入滅，卷五《涅槃品》里描繪佛陀逝世情景。佛陀預(yù)告自己將行寂滅，眾弟子悲痛欲絕，他教導(dǎo)說：

如來畢竟臥，而告阿難陀：“往告諸力士（佛弟子，眾羅漢），我涅槃時(shí)至。彼若不見我，永恨生大苦。”阿難受佛教，悲泣而隨路，告彼諸力士：“世尊已畢竟（指寂滅）。”諸力士聞之，極生大恐怖，士女奔馳出，號(hào)泣至佛所。弊衣而散發(fā)，蒙塵身流汗，號(hào)慟詣彼林（指拘尸那迦[今印度聯(lián)合邦迦夏城]附近希拉尼耶伐底河邊的娑羅林，佛陀圓寂處），猶如天福盡，垂淚禮佛足，憂悲身萎熟（萎靡頹唐）……告諸力士眾：“誠如汝所言，求道須精勤，非但見我得。如我所說行，得離眾苦網(wǎng)，行道存于心，不必由見我。猶如疾病人，依方服良藥，眾病自然除，不待見醫(yī)師。不如我說行，空見我無益。雖與我相遠(yuǎn)，行法（遵行佛法）為近我。同止不隨法，當(dāng)知去我遠(yuǎn)。攝心（收束自心）莫放逸，精勤修正業(yè)。人生于世間，長夜眾苦迫，擾動(dòng)不自安，猶若風(fēng)中燈。”時(shí)諸力士眾，聞佛慈悲教……

這里佛陀囑咐弟子的一段話，諄諄善誘，說他本人雖然去世了，但留下了佛法，要依法行事，“空見我無異”，“行法為今我”。這里同樣用了形象的比喻，所說的道理則已經(jīng)是后來大乘佛教“法身”觀念的萌芽，即主張佛陀寂滅只是化身的幻滅，佛法是常駐不變而永存世間的。

這樣，《佛所行贊》利用所塑造的佛陀形象來闡揚(yáng)教義，遂成為一部內(nèi)涵精深而豐富的佛法的經(jīng)典；而佛陀形象鮮明、生動(dòng)，則成為世界文學(xué)史上出于藝術(shù)創(chuàng)造的卓越典型。

高超的藝術(shù)技巧

《佛所行贊》體現(xiàn)卓越的寫作藝術(shù)技巧，造就了詩歌創(chuàng)作的一個(gè)高峰，確立起它在梵語古典文學(xué)中不可替代的重要地位。曇無讖把這部作品翻譯為漢語，又顯示譯者的才華、能力，體現(xiàn)漢譯佛教翻譯文學(xué)的特色與成就。

中土古代史傳著述，以《左》《國》《史》《漢》為代表，注重“實(shí)錄”，長于敘事，主要是通過行動(dòng)、語言來刻畫人物，表達(dá)質(zhì)直樸實(shí)。相對(duì)而言，《佛所行贊》則長于場面的描摹與鋪陳，注重場面的描繪，更注重鋪張、渲染，特別是長于人物內(nèi)心世界的刻畫，表達(dá)人物的感情、情緒、感受等心態(tài)，又多用繁復(fù)的夸飾、形容，造成強(qiáng)烈的煽情效果。這種表現(xiàn)方法是宣教的需要，又正是中國古代文學(xué)傳統(tǒng)中有所不足的。如場面鋪陳，《圣品》寫在家時(shí)的青年釋迦身為太子前來園林游玩，眾宮女奉迎：

……太子入園林，眾女來奉迎，并生希遇想，競媚進(jìn)幽誠（內(nèi)心隱秘愛意），各盡伎姿態(tài)，供侍隨所宜：或有執(zhí)手足，或遍摩其身，或復(fù)對(duì)言笑，或現(xiàn)憂戚容，規(guī)（設(shè)法）以悅太子，令生愛樂心。眾女見太子，光顏狀天身，不假諸飾好，素體逾莊嚴(yán)，一切皆瞻仰，謂月天子來，種種設(shè)方便，不動(dòng)菩薩心。更互相顧視，抱愧寂無言……往到太子前，各進(jìn)種種術(shù)：歌舞或言笑，揚(yáng)眉露白齒，美目相眄睞（做媚眼），輕衣現(xiàn)素身（裸身），妖搖而徐步，詐親漸習(xí)近，情欲實(shí)其心，兼奉大王旨，慢形（形態(tài)輕浮）媟（輕慢）隱陋（指隱秘處），忘其慚愧情。

太子心堅(jiān)固，傲然不改容。猶如大龍象，群象眾圓繞，不能亂其心，處眾若閑居；猶如天帝釋（亦稱帝釋天，佛教護(hù)法神之一），諸天女圍繞，太子在園林，圍繞亦如是：或?yàn)檎路驗(yàn)橄词肿悖蛞韵阃可恚蛞匀A嚴(yán)飾，或?yàn)樨灜嬬螅蛴蟹霰恚驗(yàn)榘舱硐騼A身密語，或世俗調(diào)戲，或說眾欲事，或作諸欲形（情欲姿態(tài)），規(guī)以動(dòng)其心。菩薩心清凈，堅(jiān)固難可轉(zhuǎn)……

這里后一段也是饒宗頤指出的利用“或”字排比句的一例。又《離欲品》描繪太子偶然看見宮女睡眠狀態(tài)：

厭諸伎女眾，悉皆令睡眠，容儀不斂攝，委縱露丑形：昏睡互低仰，樂器亂縱橫；傍倚或反側(cè)，或復(fù)似投深；纓絡(luò)如曳鎖，衣裳絞縛身；抱琴而偃地，猶若受苦人；黃綠衣流散，如摧迦尼華（迦尼迦樹四時(shí)開花，花色如金）；縱體倚壁眠，狀若懸角弓；或手攀窗牖，如似絞死尸；頻呻長欠呿，魘呼涕流涎，蓬頭露丑形，見若顛狂人。華鬘垂覆面，或以面掩地，或舉身戰(zhàn)掉，猶若獨(dú)搖鳥。委身更相枕，手足互相加，或顰蹙皺眉，或合眼開口，種種身散亂，狼藉猶橫尸。時(shí)太子端坐，觀察諸婇女：“先皆極端嚴(yán)，言笑心諂黠，妖艷巧姿媚，而今悉丑穢。女人性如是，云何可親近？沐浴假緣飾，誑惑男子心。我今已覺了，決定出無疑。”

上面兩段都是描繪女人姿態(tài)，都極盡形容、夸飾、反復(fù)描摹之能事。一段是寫美麗宮女誘惑太子，一段寫采女睡態(tài)的丑陋，前后照應(yīng)，表現(xiàn)太子不惑于女色的堅(jiān)定意志。而從佛法看，這則是禪的“不凈觀”的形象說明，即觀身不凈，以證無我。這樣的描寫又是體現(xiàn)佛法深意的。

場面描寫的例子，《合宮憂悲品》里有一段寫太子夜間帶著仆人車匿乘白馬偷偷出城，車匿路上苦諫太子不要出家，沒有結(jié)果，只好牽著白馬返回王宮：

城內(nèi)諸士女，虛傳王子還，奔馳出路上，唯見馬空歸，莫知其存亡，悲泣種種聲。車匿步牽馬，噓唏垂淚還，失太子憂悲，加增怖懼心，如戰(zhàn)士破敵，執(zhí)怨送王前。入門淚雨下，滿目無所見，仰天大啼哭，白馬亦悲鳴。宮中雜鳥獸，內(nèi)廄諸群馬，聞白馬悲鳴，長鳴而應(yīng)之。謂呼太子還，不見而絕聲。后宮諸婇女，聞馬鳥獸鳴，亂發(fā)面萎黃，形瘦唇口干，弊衣不浣濯，垢穢不浴身，悉舍莊嚴(yán)具，毀悴不鮮明。舉體無光耀，猶如細(xì)小星，衣裳壞縷，狀如被賊形。見車匿白馬，涕泣絕望歸，感結(jié)而號(hào)咷，猶如新喪親，狂亂而搔擾，如牛失其道。

大愛瞿曇彌（佛陀姨母，異譯“波阇波提”），聞太子不還，竦身自投地，四體悉傷壞，猶如狂風(fēng)摧，金色芭蕉樹。又聞子出家，長嘆增悲感：“右旋細(xì)軟發(fā)，一孔一發(fā)生，黑凈鮮光澤，平住而灑地，何意合天冠？剃著草土中。傭臂師子步，修廣牛王目，身光黃金炎，方臆梵音聲。持是上妙相，入于苦行林，世間何薄福，失斯圣地主？妙網(wǎng)柔軟足，清凈蓮花色，土石刺棘林，云何而可蹈？生長于深宮，溫衣細(xì)軟服，沐浴以香湯，末香以涂身，今則置風(fēng)露，寒暑安可堪？華族大丈夫，標(biāo)挺勝多聞，德備名稱高，常施無所求，云何忽一朝，乞食以活身？清凈寶床臥，奏樂以覺惽，豈能山樹間，草土以籍身？”念子心悲痛，悶絕而躄地，侍人扶令起，為拭其目淚。

這一段把太子出走后合宮悲傷的場面活靈活現(xiàn)地描繪出來，而且寫得層次分明：先是城中路人傳聞；然后車匿牽白馬出場，以白馬悲鳴相呼應(yīng)；然后是宮中彩女儀形散亂，絕望嚎啕；繼而繼母出場，又是另一種寫法，寫她對(duì)所撫養(yǎng)的太子幼兒時(shí)的追憶……每個(gè)人悲傷的不同表現(xiàn)符合身份，而多樣的表現(xiàn)匯合在一片哭聲之中，場面撼動(dòng)人心。

《厭患品》的一段寫太子出游，路人奔走相告，觀賞太子風(fēng)貌，場面也極其生動(dòng)：

觀者挾長路，側(cè)身目連光，瞪矚（凝視）而不瞬（不眨眼），如并青蓮花。臣民悉扈從（隨從），如星隨宿王（大星；宿，星），異口同聲嘆，稱慶世稀有。貴賤及貧富，長幼及中年，悉皆恭敬禮，唯愿令吉祥。

郭邑及田里，聞太子當(dāng)出，尊卑不待辭，寤寐（醒著和睡著）不相告，六畜不遑（沒有工夫）收，錢財(cái)不及斂，門戶不容閉，賓士走路傍，樓閣、堤塘、樹，窗牖（窗戶）、衢（大路）巷間，側(cè)身競?cè)菽浚刹氂^無厭。高觀謂投地，步者謂乘虛（此二句形容失魂落魄：高處觀看的人摔到地下，走路的人以為上了天），意專不自覺，形神若雙飛，虔虔（恭敬的樣子）恭形觀，不生放逸（放縱散亂）心。圓體臃支節(jié)，色若蓮花敷，今出處園林，愿成圣法仙。太子見修涂（長路），莊嚴(yán)從人眾，服乘鮮光澤，欣然心歡悅。國人瞻太子，嚴(yán)儀勝羽從，亦如諸天眾（眾天神），見天太子生。

這里“六畜不遑收，錢財(cái)不及斂”一小節(jié)，用了烘托手法，讓人想起樂府《陌上桑》里眾人觀賞羅敷美貌的“行者見羅敷，下?lián)埙陧殹Ｉ倌暌娏_敷，脫帽著帩頭。耕者忘其犁，鋤者忘其鋤”云云，這一段描寫更細(xì)密，也造成更強(qiáng)烈的表達(dá)效果。

《佛所行贊》刻畫人物，多用細(xì)致的心理描寫。如前面所引《合宮憂悲品》里瞿曇彌聽說愛子出家不歸一大段悲痛欲絕的心理刻畫。又如《父子相見品》里寫佛陀成道后重歸故土，父子相見：

……漸近遙見佛，光相倍昔容，處于大眾中，猶如梵天王（色界梵天王，護(hù)法神）。下車而徐進(jìn)，恐為法留難，瞻顏內(nèi)欣踴，口莫知所言。顧貪居俗累，子超然登仙（指成道），雖子居道尊，未知稱何名？自惟久思渴，今日無由宣，子今默然坐，安隱不改容。久別無感情，令我心獨(dú)悲，如人久虛渴，路逢清冷泉。奔馳而欲飲，臨泉忽枯竭，今我見其子，猶是本光顏。心踈氣高絕，都無蔭流心（陰暗流蕩之心），抑情虛望斷，如渴對(duì)枯泉。未見繁想馳，對(duì)目則無歡，如人念離親，忽見畫形像。應(yīng)王四天下（東、西、南、北四天），猶若曼陀王，汝今行乞食，斯道何足榮？

當(dāng)初棄絕父子之情的愛子已經(jīng)成佛“居道真”，父子忽然相見，父親的激動(dòng)、興奮、愧悔、不知所措……難以言傳的復(fù)雜心情在這里描摹得淋漓盡致。這種細(xì)致真切的心理刻畫在中國古代文學(xué)傳統(tǒng)中是很少見的。

《佛所行贊》大量使用比喻、夸張、排比、復(fù)疊等修辭手法，運(yùn)用的幅度、力度同樣是中土傳統(tǒng)文字所未見的，有助于造成繁富動(dòng)人、離奇變怪的藝術(shù)效果。這從前面舉出的段落可以明顯地看出來。又《佛所行贊》與一般佛典一樣，敘寫中多有不必要的重復(fù)羅列和較嚴(yán)重的程式化表現(xiàn)，夸飾、形容往往失去節(jié)度，等等。這也是印度古典文學(xué)的一般特色。

佛傳作為傳記文學(xué)作品的研究

唐義凈寫他訪問印度所見馬鳴所著經(jīng)典在當(dāng)?shù)亓餍星樾握f：

又尊者馬鳴亦造歌詞及《莊嚴(yán)論》，并作《佛本行詩》，大本若譯有十余卷，意述如來始自王宮，終乎雙樹（沙羅雙樹，指佛陀入滅處），一代教法，并輯為詩。五天（五天竺，東、西、南、北、中天竺全境）南海，無不諷誦。

《佛本行詩》即《佛所行贊》。這里所述已經(jīng)是馬鳴寫出這部經(jīng)典五六百年之后，流傳仍如此廣泛，影響仍如此巨大。

佛傳是為追憶、歌頌教主，闡揚(yáng)、傳播教義結(jié)集起來的。它們作為宗教圣典的意義和作用毋庸贅述；各種佛傳不同程度地保存了早期佛教乃至古印度的歷史資料，對(duì)于研究佛陀生平，對(duì)于研究古印度史、古印度宗教史等具有文獻(xiàn)價(jià)值，這也是彰明較著的事。而把這樣一個(gè)龐大的、兼具宗教圣典和文學(xué)創(chuàng)作雙重性格的經(jīng)典群翻譯成漢語，則又是中國古代翻譯文學(xué)和古代傳記文學(xué)的一大成就。

英國學(xué)者查爾斯·埃利奧特在其名著《印度教與佛教史綱》曾指出：

……他（佛陀）的傳記之中更是屬于傳聞的部分，這些部分的歷史意義雖然不大，但是提供了佛教藝術(shù)的主要題材。

包括《佛所行贊》在內(nèi)的漢譯佛傳對(duì)中國古代造像、繪畫藝術(shù)的影響是十分顯著的。這有大量實(shí)物遺存，藝術(shù)史里亦有詳細(xì)的記述。但對(duì)文學(xué)創(chuàng)作影響的研究則成果寥寥。本文開頭介紹饒宗頤討論《佛所行贊》影響韓愈詩歌創(chuàng)作的文章是一個(gè)少見的例子。

關(guān)于中國古代詩歌創(chuàng)作，宋人葉夢得曾說過：

長篇最難。魏晉以前，詩無過十韻者。蓋常使人以意逆志，初不以敘事傾盡為工。至老杜《述懷》《北征》諸篇，窮極筆力，如太史公紀(jì)、傳，此固古今絕唱。（《石林詩話》）

中國古典詩歌中敘事傳統(tǒng)薄弱。杜甫的《奉先詠懷》和《北征》已經(jīng)算是不多見的敘事長篇了。而它們的篇幅和《佛所行贊》相比根本不成比例。如果就結(jié)構(gòu)之恢弘、情節(jié)之復(fù)雜、描寫之細(xì)膩、人物眾多及其性格之鮮明等藝術(shù)表現(xiàn)層面看，《佛所行贊》在古代敘事詩中更是無與倫比的。

《佛所行贊》對(duì)于古代詩歌乃至敘事文學(xué)的影響的研究，進(jìn)而關(guān)于佛教翻譯文學(xué)在中國文學(xué)發(fā)展史上的貢獻(xiàn)、地位和影響的研究還是有待開拓的重要課題。

（作者單位：南開大學(xué)文學(xué)院）