通向母親的那條路

佚名

你知道嗎？很小很小的時候，我就希望能牽著媽媽的手過馬路。那樣，車再多，人再多，我都不會害怕了……

那條路通向天邊

5歲時，她跟鄰家小朋友玩，最頑皮的小強問：“彩彩，你是不是像孫悟空一樣，是從石頭縫里蹦出來的？不然你怎么沒有爸爸媽媽？”

聽到這話，她跑回家，問正在剝青豆的姥姥：“我是從哪兒來的？”姥姥瞅了她一眼，低頭剝了兩個青豆說：“你呀，是你姥爺在咱家花園里用鐵鍬挖出來的。”她撇撇嘴：“凈騙人。”

那天晚上，她纏著姥爺問，姥爺指著電視畫面上的布達拉宮說：“你爸你媽就在那兒，在那兒修公路呢！”她跑出去，向伙伴們宣布：“我爸我媽在西藏呢，在那修公路。那兒的天可藍了，像我姥姥種的蘭草花。”小伙伴都覺得她真幸福，有那么遠那么遠的爸爸媽媽。

接下來的日子，有好些年，她很留意電視，電視里一出現西藏的畫面，她就會喊姥姥。姥姥進來，看了，總會長長嘆口氣。

每隔一段時間，她就會收到媽媽的來信，信里說的都是修路的事。媽媽說，等那條路修好了，她就可以去拉薩了。

10歲那年，她出去跟小伙伴說西藏的事，有個女孩瞪著眼睛：“你姥姥姥爺騙你呢，你媽蹲大獄了。”她怔住：“你瞎說！我媽親口告訴我的，他們在西藏！”然后，她的眼淚止不住地落下來，因為小小的她知道，即使是西藏也是遠在天邊。

那個叫依安的地方有媽媽

12歲那年的冬天，她第一次跟姥姥一起，一路奔波到了那個叫依安的地方。

那里的圍墻真高，門真小，那些警察的臉上一點笑容都沒有。她跟著姥姥走進一道一道鐵門，看到很多衣著發型相同的女人。其中一個向她和姥姥走來。那女人看到她，眼倏地亮了一下，又暗下去，蒙上了一層水霧。姥姥推了她一下，說：“叫阿姨。”她怯生生地說了聲“阿姨好”。聽完這一聲，女人眼眶里一直噙著的眼淚刷地流了下來，拉過她的手，摸了摸她的頭發和臉蛋。她有點不習慣，往后閃了閃。

依安的冬天干冷干冷的，她跟姥姥回到家就生病了。聽不清姥爺在埋怨姥姥什么，她卻不停地想起高墻里那個女人憂郁的眼睛。

她越來越不愛說話，成天呆在屋子里看書或者發呆。

夏天來時，她13歲了。一天，姥姥收拾東西要出門，她知道是要去那個叫依安的地方，她嚷著也要去。姥姥問：“你去干嘛？”她說：“我去看那個阿姨，我知道，她特別喜歡我。”姥姥嘆口氣，眼睛濕了。

阿姨換了短袖，人顯得很精神，拉著她的手問：“彩彩，喜歡阿姨嗎？”她點點頭。阿姨壓低聲音說：“能叫我一聲媽媽嗎？”姥姥低聲說：“秀陽！”

她低了頭，半晌，用蚊子叫似的聲音叫了聲“媽媽”。面前的女人又是笑又是哭，她抬起頭看了看姥姥的臉，姥姥也是淚流滿面。

回到家，姥姥問她：“為什么管阿姨叫媽媽？”她一邊給自己養的小竹子換水，一邊說：“她本來就是我媽媽……姥爺收到的那些信都是從依安寄來的。”

那個女人：我不能讓你走我的路

18歲那年秋天，上了本市一所大學的她放學回家，驚訝地發現那個女人正坐在家里的沙發上，客人一樣端著一杯水。她進來，換了拖鞋，姥姥、姥爺使勁向她使眼色，說：“彩彩，叫媽媽。”她張了張嘴，叫不出口，轉過身，卻躲進了臥室，把門關得嚴嚴的。那天晚上，她沒出來吃晚飯。

有媽媽的日子她變得很放肆。她從不疊被子，不洗衣服，進門也不跟那個女人說話，甚至經常逃學泡吧。相反，那個女人卻總是表現得小心翼翼。

那天，在網吧里激戰一夜，她凌晨三點才筋疲力盡地回到家。那個女人泥塑一樣坐在客廳的沙發上，讓她坐下。她說：“干什么呀，人家困死了！”女人厲聲道：“困死也得聽我把話說完。因為我想你這樣下去，這樣下去你會走我的老路。”

那是她18年來第一次聽說于秀陽的故事。

于秀陽曾經很風光，當過雜志模特，然后認識了彩彩的爸爸后，命運就黯淡了。

那男人有家……于秀陽的叛逆超越了家人的反對。直到生下彩彩，那男人一句“不知是誰的野種”，徹底讓于秀陽冷了心。當時，于秀陽正跟男人坐在出租車上，包里裝了把水果刀，本來是想嚇唬男人的，卻鬼使神差掏了出來，一刀捅下去……

她漸漸坐直身子，看著眼前淚水漣漣的女人。女人接著說：“我被判了無期，我以為這輩子都見不到你了……你居然叫了我媽媽，你知道那是支撐著我走出大牢的全部動力，我就是想跟你好好地過過日子……再難，再苦，我都要好好補償你，我是你媽媽……”

她眼睛酸澀，這么多年一點點變得堅硬的心慢慢地融化了。但此時此刻，她不想讓這個女人看到自己的弱小和無力，起身走進了臥室。

此后，她不再泡網吧，把落下的功課都補了上來，大學時光就這樣平靜地溜走了……

那條通向母親的路

轉眼就快大學畢業，課程也少起來，她呆在家的時間漸漸多了。

那天早上起來，發現沒有熱乎乎的飯菜等著她。想了一下，她推開了那個女人的房門。之前她從沒進過那間屋子……

六七平方米的小屋里放著張小床，女人正蜷在薄薄的被子里。她走過去，伸手摸了摸她的頭，滾燙。她喊了兩聲，女人睜開眼，使勁笑了笑說：“給我倒點水，我兜里有錢，你拿去街口吃點餛飩……”那一刻，她的淚“唰”地流了下來。

她哭著嚷：“誰讓你這么可憐兮兮的，你上面有媽媽，下面有女兒，誰讓你當受氣包了？人家那么久沒見過你，還不許人家恨一恨你嗎？”她哭著趴在女人的身上，那種母親的溫度燙得她心里熱熱的——青春叛逆的日子，終于遠去了。

冬天里第一場雪來臨時，她也拿到了人生里的第一筆工資，居然有5000元那么多。周日，她站在廚房門口“喂”了一聲，女人轉過頭來，她說：“跟我去趟商場！”口氣竟是命令式的。

那是她第一次跟女人逛街。進了商場，她拉著女人的手，一件件羽絨服讓她試。她知道女人在一個家政公司干活，送米送油，頂風冒雪的，沒件羽絨服怎么行？她看中了一件大紅色的羽絨服，女人舍不得花錢不愿意試，她假裝生氣說：“不穿是不是？那出去就不許跟人說你是我媽。”女人趕緊把羽絨服穿上，嘴上說：“就你行！”

從商場出來，兩條寬寬的馬路交叉成一個寬闊的路口，車多得如同過江之鯽。她緊緊攥住女人的手，看著綠燈過馬路。車流人海中，她輕輕對女人說：“你知道嗎？很小很小的時候，我就希望能牽著媽媽的手過馬路。那樣，車再多，人再多，我都不會害怕了……”

身邊的車川流不息，人來來往往。她和她手牽著手，任憑淚水肆意流淌。她知道，那條連接她和母親的路，終于竣工了。