芳 華

歐月娥

中國人的紅色情結與生俱來，“紅色文化”流動在民族的血脈里，傳承在民族基因中。追尋紅色記憶，回顧紅色歷史，長泰縣坂里鄉“知青緣”無疑是絕佳去處。

萬綠叢中一抹紅

每個人心里，都有一個地方，相看不厭，久之想念，坂里鄉就是其中一個。它是“藏”在長泰縣域西北部的“全國環境優美鄉”，與華安縣、安溪縣交界，面積123平方公里，人口1.37萬人。這個出塵安逸的小鎮，森林覆蓋率76%，擁有一望無際干凈純粹的山丘和田野，李花開了，坂里是純白的；櫻花開了，坂里是粉紅的；稻子熟了，坂里是金黃的；瓜果熟了，坂里是五彩的……但無論四季如何變幻，坂里都是碧綠的，無論時光如何流逝，坂里都是火紅的，因為“知青”這個充滿激情和回憶的字眼，給這里留下深深的烙印，成為綠色坂里懷抱里熠熠發光的一抹紅。

坂里鄉是漳州市知青上山下鄉的重要聚集地，從1969年開始，前后接收過廈漳泉等周邊地區2000多名知青，其中大多數來自漳州薌城區及其他各縣市，占當時坂里鄉當地人口近1/5。與知青群體的濃厚情誼，促使坂里用自己的方式銘記歷史，留住回憶——打造全省唯一以“知青”為主題的文化園。這座知青公園于2009年始建，2012年2月落成。公園坐落在坂里鄉政府旁邊，依山而建，占地面積170多畝，目前已完成知青博物館、知青書畫館、知青緣廣場、重文閣文化廣場及環山休閑步道等景觀節點建設。濃烈的知青文化氛圍及厚重歷史積淀，讓“知青緣”散發出獨特的魅力，吸引越來越多游客前往探訪。

牛車拉來的記憶

交通不便的年代，坂里人在連綿山谷間，鑿出一條步行土路，鄉人稱為“牛車路”，寬度足夠容納牛車行駛，不少老知青仍能回想起當年是如何沿著“牛車路”走進坂里的。1969年2月，第一批上山下鄉的知青在漳州馬肚底體育場開完歡送大會，胸前戴著大紅花，肩上扛著鋤頭扁擔，從漳州乘車到浦南，從浦南乘船到華安沙建浦仔腳，上岸后沿著“牛車路”一步步走向坂里，走入大山里未知的農村生活。往后的時間里，知青們趕著牛車，將坂里的糧食、蔬菜運至浦仔腳，裝運上船、上火車，經水路、鐵路運達漳州、廈門，同時也將其他生產物資購回，滿足生產生活需要，來來回回走的都是這條“牛車路”。多年以后，很多老知青重返第二故鄉，戲稱這段回憶是“牛車拉來的記憶”。

追尋知青們的腳步，駕車沿著連綿青山一路靠近坂里，到達了知青緣景區，一個清晰而飽滿的形象躍然而出。40多年前，一群青年離家奔赴廣闊的農村，走過青春年華，走過艱苦凄清，氣餒過、奮斗過，用青春許諾，為時代、為國家奉獻全部，這里為我們還原了那段紅色的時光。

站在知青緣廣場上，環顧四周，“上山下鄉改天換地，到祖國最需要的地方去”“胸懷朝陽何所懼，敢將青春獻人民”，墻壁上的知青年代的標語、口號讓人讀了熱血沸騰。廣場四周則林立著幾組由坂里老知青們捐建的雕像：

石雕《明理》位于廣場西側的荷花池，由一黑一白兩個半圓結構、兩種顏色石頭雕刻而成，形成強烈的反差，象征知青歷史交給歲月評價，是非功過留給后人評說。

石雕《跋涉》位于廣場北側，由三塊石頭組成良崗山形象，山體遍布深淺大小不一的腳印，底下是一只男鞋一只女鞋，象征著知青群體走過漫長道路，在大山中艱苦奮斗的歲月，細看雕像背面的《題記》——

“公元1969年的春天，我們160名20歲左右的知青從漳州、廈門等地來到群山環繞、不通公路的長泰縣坂里公社坂新大隊上山下鄉。

我們落戶生產隊，住土厝石屋，砍柴割茅草，養豬種自留地，和社員一起出工、掙工分。春天，綿綿陰雨中耕地插秧；夏天，炎炎烈日下搶收搶種；秋天，挑著百余斤稻谷，盤跚在良崗山崎嶇小路上；冬天，破薄冰修田筑路，迎寒風墾荒造林。時歷“批林批孔”“揭批四人幫”等運動。

夜以繼晝，日月如梭。至1979年，我們陸續離開第二故鄉，返城就業、上學……

悠悠歲月，刻骨銘心。我們曾經艱難跋涉過，孜孜探索過，不懈追求過……

是以《跋涉》《明理》為紀念。”

寥寥數語，樸實無華，卻概括了一個群體在青蔥歲月中的奮斗與磨難，讀來不禁有些淚目。

石雕《孺牛》位于知青緣廣場西側，以兩頭奮力耕耘的牛和犁具相組合，剛勁有力、奮力向前的姿態象征著知青群體不懼命運多舛、不畏前途險峻，在山鄉努力耕耘，不斷成長。

走進廣場左側的知青緣博物館，猶如進入時光隧道，一下被拉回到那段刻骨銘心的知青生活，青石板、舊蓑衣、犁耙、籮筐、水桶、扁擔、打谷機、鼓風柜、舊式房、老瓷碗、票據袖章等知青文物；上山下鄉通知書、歡送會、田間勞作、宣傳娛樂、夜間學習等，300多張泛黃的老照片記錄下了當時鮮活的生活，在燈光效果營造下，散發出歷史的光芒。經常能看到來參觀的老知青，或是三三兩兩圍看照片，熱烈交談，笑語盈盈；或是獨自一人神色肅穆，默立良久，靜靜凝視。每當看到這樣的場景，總能想起美國電影《奇跡男孩》里的臺詞：“當你必須在正確與善良之間做選擇時，請選擇善良。”不是歷史的親歷者，大概很難真正體會他們心中的酸甜苦辣，慶幸現在，這個群體最終達成了與時代、與歲月的和解。

廣場右側是知青書畫館，展出60多幅知青書畫作品及30多幅坂里風光照片。老知青們以知青歲月為題材進行了創作，并把書畫攝影作品，捐贈給了書畫館，用每一個細膩描摹的筆觸、每一個深情回顧的眼神，記錄下那一段激情燃燒的歲月。

參觀完兩個展館，沿著山的石臺階步入休閑步道，再沿著呈田螺狀的休閑步道盤山而上。步道一邊是一大片繁茂的知青林。“知青緣”建設初期，引起了廣大知青的情感共鳴，他們自發組織，采購來木棉、香樟、刺桐樹、美人樹等樹種，并義務為園區種植。如今，知青林已綠意盎然，與大片的竹林、小葉紫薇林、楊梅林、桃花林、櫻花林、西柚林等相映成趣。一年四季，姹紫嫣紅的花海依次綻放，花開成景，花落成詩。

步道盡頭處建有一座重文閣，剛好聳立于田螺狀山丘的最頂端，秀麗祥和而又端莊大氣，與良崗山遙遙相望，登閣極目遠眺，坐看云卷云舒，整個集鎮區盡收眼底，一派悠然田園景象。

坂里鄉處處是知青留下的足跡，處處彌漫著知青曾經的氣息。他們當中，有人定期回第二故鄉，跟當年插隊寄居的老房東親如一家，保持幾十年的友誼往來；有人成為了醫生，成為前往坂里義診團隊當中固定的一員，默默提供服務；有人為當年插隊的村社捐建知青亭，捐獻辦公用具、家電等，改善村居條件；有人為修建老年人活動中心提供資金支持，為山鄉老年人老有所樂做出貢獻；有人積極奔走促成坂里與永漳高速連接線的建設，徹底解決坂里多年來交通不便的難題；有人積極參與“知青緣”建設，獻計獻策、捐資捐物、義務植樹、創作書畫攝影作品；有人積極奔走宣傳，把“知青緣”景區建設信息和坂里鄉每年在這里舉辦的紅酒節傳播出去，為坂里打開一扇與外界交流的窗口……

知青群體，這段歷史的親歷者，回到坂里，觸景生情，滿滿是青春的回憶。當時年輕的他們，是怎樣在偏僻的山鄉里艱難奮斗？夏季冒著高溫烈日搶收搶種，冬季開山造林種果修路，在廣袤的山地間建設陽泉林場、竹仔山林場，平整“加老洋”“西巖片”耕地，開通巖坂公路、正高公路、陽泉公路、坪頂公路……當時年輕的他們，是怎樣真正融入了坂里的山山水水？他們義無反顧，勇往直前，第一次挑起扁擔、第一次掄起鋤頭、第一次彎腰插秧、第一次收獲莊稼、第一次執起教鞭、第一次進行科研、第一次背起藥箱……當時年輕的他們，是怎樣保持苦中作樂積極向上的人生態度？他們的歡樂無可比擬，田間放歌、地頭舞蹈、勞作競賽、喜悅豐收及后來悄悄萌生的朦朧愛情……當時年輕的他們，其實大都還只是稚嫩的學生娃！

“上山下鄉”改變了知青群體的人生軌跡，是一個永遠說不盡、道不完的話題。或許，這正是“知青緣”適合作為一個紅色文化教育基地的原因吧，我們透過這樣一個媒介，給兩代人的思維一個互相溝通交流的平臺，給兩代人的情感一根互相滲透感染的紐帶。這樣直觀的沖擊、碰撞，遠比我們從安安靜靜的課本、從平鋪直述的語言當中，努力去遙想那個年代，要生動得多！

據說未來知青緣景區還將增建知青餐廳、知青茶莊、知青農場，讓游客能夠更深入、直接地體驗知青生活，不禁很是向往，等不及想要規劃再次探訪。除了知青緣景區之外，坂里鄉還散落著十多處保存較為完好的知青點，那些珍貴的記憶，想必會成為未來規劃里重要的一環。

給歷史打個電話

參觀完知青緣景區，內心久久未能平靜，王小波在《黃金時代》里寫：“那一天我21歲，在我一生的黃金時代。我有好多奢望。我想愛，想吃，還想一瞬間變成天上半明半暗的云。”那一代人的青春，應該也是如此吧，只是后來，我們才知道生活是緩慢受錘煉的過程。帶著感慨，與幾位老知青交談，仿佛跟歷史通了一次電話，深受教育，隱去他們的姓名，我只想把這些感人的話語記錄下來。

知青甲說：“我們是時代的勇者，我們昂著頭，直面了磨難，所有貌似不可逾越的困難，都是為了淘汰掉懦夫，僅此而已。”

知青乙說：“我不想過早評價那段歷史，考驗、困擾和痛苦不可否認，但青春無悔和卓絕奮斗也同樣不容忽視，值得銘記。遭遇過的快樂和痛苦在時過境遷后，它們都將是時間的禮物。”

真是一個讓人敬佩的群體，他們并沒有在艱辛中迷失方向、茫然無措，反而收獲了對生命的真實感動和對國家、對社會的理性思考。經過那些年的積累和準備，知青一代中的很多人為改革開放后國家的發展做出了巨大貢獻。以史為鑒，看到不合時宜的現實，更應該看到奮斗不息的影子，這才是知青緣景區作為紅色文化承載地的全部內涵。惟愿它存在久一點，以歷史的光芒，照亮溫暖的日子。