蘇童
“書畫同源。”這是爸爸的口頭禪。
其實,這四個字給我的感覺就像是戴著頭紗的新娘,或者說,霧里看花,水中望月,美是美,但看不清、夠不著。
一個偶然的機會,我問爸爸,書畫同源是什么意思。爸爸沒有直接告訴我,而是指著掛在墻上的一幅畫問我:“你看,那幅畫你看得懂嗎?”我搖搖頭。“這是一幅抽象畫,叫《山花爛漫》。你看,那些點是用楷書和隸書組成的。“爸爸指著那幅畫,仿佛恨不得要給我來個“大腦移植”。楷書、隸書我是懂的,所以我點點頭。但是,最終還是像電視里那些和尚說的什么“色即是空,空即是色”,又像我曾經看到過的老子的一句話:道可道,非常道;名可名,非常名。總之,讓人不知所以。
我撇下書與畫的關系,問起爸爸另外的事來:“那寫字的時候要怎樣才能讓筆畫顯得更加有力?”爸爸帶我走到他平時畫畫的地方,拿起筆,一邊給我展示,一邊說:“要像牛拉犁一樣,有個反作用。你看,筆尖向前走,但會感覺有個力在后面拉。這樣,寫出來的字就會顯得更加有力了。”我拿了張紙在旁邊試了試。哎喲!果然如此,真與平時不同。
爸爸在三樓彈古箏,乍一聽,很悅耳,但細細聽起來總覺得很奇怪。我想探個究竟,便跑上了三樓。“爸爸,你以前是不是專門練過古箏?”他搖搖頭,說:“沒有,我只是把‘狂草的韻律、節奏、輕重……運用到古箏的指法上來而已。”他好像料到了我會夸他似的,一臉的得意。我恍然大悟。
“藝術是相通的,曾經有個叫張旭的書法家,他擅長草書,但他總覺得自己的草書還不夠‘草。有一次,他看到了一位叫公孫大娘的劍客在舞劍。看著看著,他就領悟了草書的真諦,將劍術融入了他的書法,日復一日,勤加練習,最終讓他登上了‘狂草宗師的寶座。”
在我心目中,爸爸真的很厲害!他大腦里竟然藏著那么多那么多我根本不知道的東西。
“音樂讓人瘋狂,畫畫讓人癡迷”,你還別不相信。我要告訴大家的是,相信這句話的人你是正確的。據說,荷蘭有一位著名的后印象派畫家——梵·高。他擅長用鮮艷而濃重的色彩來表達自己強烈的情感。有一次,他喝醉了,含著眼淚憤怒地說:“為什么?為什么?為什么一直沒有人買我的畫?”迷迷糊糊中,他把自己的左耳割了下來。生前,他的作品一直沒有引起人們足夠的注意與重視,直到他去世一段時間后,才博得評論家們的一致好評。當然,這傳說是美術界的一個悲劇。
一直以來,我之所以喜歡畫畫,是因為我喜歡書法;我之所以喜歡書法,是因為我喜歡音樂;我之所以喜歡音樂,是因為它能表達我的心聲;之所以能夠表達我的心聲,是因為它能讓我快樂。也許,能讓人快樂的藝術,才能達到最高境界!
小作者喜歡畫畫、書法、音樂,這三種藝術形式之間有什么隱秘的聯系呢? 小作者從“書畫同源”的疑問起筆,通過和爸爸的交流,由“不明所以”到“恍然大悟”,一步步領悟“藝術是相通的”這句話的含義。的確,藝術是相通的,繪畫也好,書法也好,音樂也好,文學也好,都是人們表達思想、抒發情感的載體。各種藝術都是以“美”為圓心來進行創造的,發現美,表現美,讓人們通過欣賞美來獲得內心的震撼和愉悅。親愛的小星星,小作者關于藝術的追問和思考,有沒有帶給你一些觸動和啟發呢?(小 娜)