關系

◎余 凱

站在門外，他大口地呼著氣，嘴里噴出的酒氣還是揮之不去，他就像是一只被打碎的酒瓶，酒氣迅猛地彌漫，深深地把藏在心頭的喜悅安放好，才開……

“有意思嗎？就知道喝酒，什么事情辦不好——”妻翻著白眼，坐在沙發忿忿道，還是那副腔調。

他涎笑的臉就僵住了，刻意地挺起胸脯，保持著輕松的步伐，往衛生間走去，就聽到“砰”的一聲，衛生間的門被撞響，額頭生出一股尖銳的疼，他咬著牙，把脫口而出的“哎呦”吞進了肚子里。妻光著腳奔了過來，查看了玻璃門，才悻悻地走開，嘴里止不住地念叨著說：“你想干什么？造反了你——”

刷牙洗澡，他濕淋淋地站在被蒙著水汽的鏡子前，里面的人很模糊，就像是一個陌生的影子。他扶著洗臉池，湊近，才看到通紅的眼，還有一張不年輕的面孔。

他剛踏進女兒的房間，妻在客廳里大聲嚷道：“你一身酒氣，招惹她干嘛？”

黑暗中女兒安然地睡著，停頓了五秒鐘，他把探出去的腳步撤回，返身回到了客廳里，像個包袱般卸在了沙發上。電視上正播放著一個相親節目，妻笑吟吟地看著，瞥到身旁的他，笑容收住，嫌棄地站了起來，啪的一聲關了電視，進了女兒的房間。

他呆坐在那里，看著妻的背影，像揚起的一縷風，消散，隱匿在漆黑的夜里，張開的嘴又抿上，疲憊地靠在沙發上，自語道：“等到落實再說吧！”

從什么時候起，妻就像換了一個人，沒有正眼瞧過他。他費力地尋思著，是從妻抱怨自己工作太累，身旁的同事都找了關系跳槽走了，也要換一個工作，可他一個企業里的普通辦事員，到哪里找到過硬的關系，只能抓瞎著拖關系。今天晚上，有一個同學透露了一個消息，一個新廠正在招聘，這事就包在同學身上，他一激動就多喝了幾杯，就把単給搶著買了。

起風了，掀動著樓下的樹葉呼啦啦作響，他沉在黑暗中，像一條清醒的魚，那個被深藏的喜悅又像水泡般不可遏制地泛起，“咕嚕嚕”的，從沙發上起身，摸進了女兒房間里，妻正摟著女兒睡著，他碰了一下妻的胳膊，低聲說：“喂！和你說個好消息——”

妻并沒有動彈，他又拽了妻胳膊，重復了一遍，妻嘟囔道：“還讓不讓人睡覺了？你上班不要做事的，我還有一大堆的事！”

戛然而止，就像是鋒利的剪刀晃過，倏忽不見，他心里重新生出了痛感，訕訕地回身，就站在陽臺前，夜色如墨，從黑郁郁的樓房的縫隙中可以窺探到遠處大街上明晃晃的路燈，映著天空，像是另一個世界。

他回到了沙發上，躺下，還是無法入眠，他有些氣餒，睜著眼，無窮無盡的黑暗把他給拋開了，他像被浪花拍上岸，只想迷醉自己。他重新窸窣地站了起來，打開了原先放著酒的櫥柜，可里面空空的，手就伸進了虛無當中。他才想起妻早就把他的酒給扔掉了……

一連幾天，那個滿口承諾的同學一直沒有消息，他有些遺憾，畢竟酒是勾兌的，摻了水分，幸好克制住了，沒有和妻子預報，不然又是不可避免地奚落。之前他有這樣的經歷，但那酒桌上的話，比影子還飄渺，根本尋不到蹤跡。

日子庸常，他也放棄了努力，對妻的白眼也習慣了，似乎這就是生活，他也逐漸地淡忘了酒的滋味，盡量不引起妻的反感，一味地迎合。每天正常上班下班，接送著女兒上學放學，回家燒菜煮飯。

一天，他臨時加班，回家遲了，推門進家時，妻正在廚房里忙碌著，“刺啦”一聲，香味彌漫，扭頭給他一個燦爛的微笑，說：“茶泡好了，在桌子上。”

像走錯了家門，他有些蒙，定定地站在原地，看著桌子上一杯碧綠的茶水，茶葉在浮動，好半天才回神，捋起衣袖，就跟進到了廚房，妻說：“不用，你歇會，飯馬上好。”

他只得袖著手走進了女兒的房間，女兒正趴在寫字臺上寫作業，抬頭莞爾一笑，頗為神秘地眨眼說：“今天有喜事？”

“什么？你考了滿分？”他費勁地說。

女兒搖頭，就聽到妻在客廳里喊，“吃飯了！”

他抬眼看著窗外夕陽下的綠樹，耀動著一片金黃，被女兒拖拽著出去。桌上擺著豐盛的晚餐，還有兩只斟滿酒的杯子，他站著嘀咕道：“這是干嘛？”

“坐下，今天我陪你喝了！”妻把他有些僵硬的身子按在椅子上說。

妻殷勤地和他碰了一下杯子，酒沾到唇，尖銳感就突襲而來，他皺著眉。妻喝了半杯，滿臉潮紅說：“我今天要換崗位了，下午才得到通知的，終于可以離開那個破單位，多虧你——”

夕陽撤去，灰色的夜幕降臨，他喉嚨里咕嚕了一聲，“哦！”并沒有多少欣喜。他低垂著眼睛，酒杯里有一張憔悴的臉，苦味涌了上來。