美麗的錯誤

張啟凡

也許，他與她的結合，一開始就是個錯誤。

似有一股無名火涌上他的心頭，“啪”的一聲，他將酒杯用力拍在桌子上，拿起飯碗，不耐煩地說：“盛飯！”

我悶頭吃飯，不敢看他和她。我知道，抬起頭，將會看到怎樣令人不快的表情。

我們都一言不發(fā)，甚至沒有吃飯時的咀嚼聲，也沒有挪動椅子的聲音….

“吱呀——”沉重的椅子腿摩擦地板的聲音傳來，表達著她的不滿。

她慢騰騰地站起身，拿著被泄憤的杯子與碗回到廚房，將米飯當作發(fā)泄的對象，狠命地用飯勺往碗中盛飯。

我膽戰(zhàn)心驚地聽著身旁的他憤憤不平地抱怨：“你媽這人真是……”

兩個人因一時沖動生活在一起，產(chǎn)生矛盾不值得同情。

故而我對可憐的他和她，總是態(tài)度冷漠。

我在衛(wèi)生間洗澡時，又聽見門外的爭吵聲。

“一切都錯了！錯得太明顯！”

我聽見發(fā)白內(nèi)心的吼叫，不滿與抱怨的情緒肆意蔓延。低沉的男聲消失了，只聽見沉重的走路聲。

他一定跑出去了。我想。

我打開衛(wèi)生間的門，四處張望，只見她倒在床上，表情痛苦。

可意想不到的是，沉重的腳步聲又傳來了，我一動不敢動——哦，他還在。

“咳咳咳！”她啞著嗓子，開始劇烈地咳嗽起來。

他走進臥室，手里拎著一個裝著黃色藥粉的袋子，我百思不解。

“去給你媽打個雞蛋，有用場。”他吩咐我，我趕忙照做。

他朝蛋清里倒了些酒精，攪拌均勻。

望著他嫻熟的動作，我想起他曾是個廚藝很好的人。

她勉強坐起來，仍是一副四肢無力的樣子。他背對著她，弓著身子，雙手拉著她的手，小心翼翼地將她背起來，又小心翼翼地把她放下。

聽著那更加沉重的、負載著兩個人重量的腳步聲，我才醒悟：他的肩，背過我，背過她，背起了這個家。

他將藥粉與蛋清混合，用筷子不停攪拌。

三人仍舊是沉默不語，但我分明感受到了溫暖……

他用藥粉涂抹著她腫起的腳，似乎在溫柔地說“抱歉”，又像在抱怨她的冒失。

從他們的眼神中，我似乎聽到了他們的對話，那是有溫度的對話。

最后，他仔細地用紗布將她的腳裹緊，并用膠布固定好。

我想起媽媽曾經(jīng)夸獎爸爸：“他很細心，很能干。”

沒有人確保自己一生都做正確的事。

若他們的結合是個錯誤，那么我希望，我們可以一直這樣錯下去。

畢竟，錯著錯著，就有了生活，有了斑斕的世界。

所有的一切，大都來自錯誤。

教師點評

也許有人覺得中學生寫這樣的題材顯得過于成熟，但是我從中讀出的是一個成長中的女孩對她的世界、她的家庭、她的父母極深入的觀察和入木三分的刻畫。這類話題，有人視而不見，有人不敢寫，有人沒有能力寫，而啟凡，大膽思考、大膽創(chuàng)作。

文章寫的是父母慪氣，至于為何慪氣，無關緊要。情節(jié)的轉(zhuǎn)折和要點在后文，爸爸給媽媽調(diào)了藥粉、敷了受傷的腳。這一段，寫得很含蓄，父母的態(tài)度仍然是內(nèi)斂的，但溫情在無言中涌動著，那樣美，那樣感人。

最后，啟凡寫了對“錯誤”的看法，這是作文點題的需要，是必要的——如果沒有錯誤，就像沒有七情六欲一樣，看似完美，必定不是真正的生活。

這樣的錯誤，簡直到了不得不錯的地步，“美麗”也就不言而喻了。

（吳 怡）