讀書的“名堂”

曾與一位久未見面的高中老同學通電話，談及讀書。他問：“你想必是經常讀書的吧！所以才能寫出那么多文章。我的父親生前是教師，就是愛讀書。不過我看他讀了一輩子書，好像也沒有讀出什么名堂來。”

聽了這話，我立即向他說了一番道理。放下電話，想到以前也有人向我提過類似的問題，不妨將我的想法寫出來供愛讀書的朋友參考，也可補當時所談的不足。

我以為，讀書無非有三種目的：娛樂、求知、研究。為研究而讀書的畢竟是少數人，大多數讀書都是為了娛樂或求知，或者兼而有之。

我們常說讀書樂，說讀書本身就是一種享受、一種樂趣，前提就是讀者對書感興趣，而書又對他有吸引力，否則就無樂可言。世界上有各種各樣的書，讀者有各種各樣的要求，只要無害，只要自己覺得讀來有趣有味，什么書都可以讀。有沒有樂趣，有多大樂趣，只有讀者知道，也只有讀者才有資格確定，旁人不必干預，也無法干預。你認為枯燥無味的書，他可能讀得津津有味；甲以為艱深難懂的書，乙可以讀得流暢自如。即使乙是不懂裝懂，只要他自得其樂，愿意裝下去，又關旁人何事？何必敗了他的雅興！同樣一本書，A可以如此理解，B不妨那樣解釋，可貶可褒，可贊可罵，正經的學人和傳媒完全不必擔心，因為這類讀者最多說上幾句，或者下次不讀這本書，不會打筆墨官司。如果一定要用一項看得見的標準來衡量，或者要“量化”一下，的確會像我那位老同學所說的“沒有讀出什么名堂”。他的父親肯定沒有升官發財，也沒有著書立書或獲得高級職稱，但愿意一輩子讀下去，就說明了他自己所感受到的樂趣，也證明讀書之樂至少不在其他娛樂之下，不就是很好的名堂嗎？

所謂求知，就是獲得各種信息。盡管現代人獲得信息的途徑已經非常多，讀書依然是最重要、最便利的手段之一。既然是為了獲得信息，就得講究來源，一般來說，得找到正確的、原始的、直接的、便利的源頭，以便能在盡可能短的時間內，用盡可能少的精力，獲得盡可能多的信息。為求知的讀者就不能拿到蘿卜就是菜，不加區別，見書就讀，而應該根據自己的需要，找到最合適的書。選擇不慎，不僅會事倍功半，浪費了時間和精力，還可能接受了錯誤的信息，形成錯誤的概念，造成無窮的后患。還應該認識到，現代社會的信息量越來越大，已經是一個天文數字，任何人都只能有選擇地接受其中很小的一部分。如果只把讀書當作娛樂，當然不妨隨心所欲地讀，但如果是為了求知，一定要學會有所選擇。

從表面看，這些年出版了大量工具書，實際上高質量的、實用的工具書卻并不多，甚至根本還沒有。譬如說，每一門學科、每一個分支，以至每一個方面或每一個重要的問題，都應該至少有一種導讀性的工具書，讓讀者知道要了解這門學科或這方面的知識，應該讀哪些書？不同的要求、不同的基礎、不同的階段分別應該讀哪些書？那些書的優缺點如何？我們往往會發現一些求知欲很強、讀書很刻苦的青年，卻接受了不少錯誤的概念，或者在第二手、第三手資料上花費了很多時間，這難道都是他們自己的責任嗎？由于缺乏這類必要的工具書，整個社會的損失又有多大？

有人認為，今后書籍都會上網，查閱非常方便，不必再編這類工具書，這是誤解。事實恰恰相反，國際上一些成功的網站或光盤，無不有相當完善的導讀和檢索系統，都是建立在這類工具書的基礎上的。要是沒有這類工具書 （當然也應該上網），只有簡單的按字、詞或主題的檢索，一般讀者或非專業人員就會在浩如煙海的資料面前不知所措，難以去粗取精，去偽存真，更難在有限的時間中獲得最關鍵的信息。

為求知而讀書的效果是容易檢驗的，看你有什么名堂，就是增加了多少知識，獲得了多少有用的信息。

至于為了研究的目的而讀書，那么無論你是專業的，非專業的，還是業余的，就不能滿足于求知了，而應該對所讀的內容作出分析和評價，發現存在的不足和錯誤，研究才能逐漸深入，學術水平才會不斷提高。要是沒有自己的見解，就談不上研究，充其量只能是起到“兩腳書櫥”、“活辭典”的作用。這在以往或許能起很大作用，或許也能因為“知識淵博”“記憶力強”而受到別人的欽佩，但現在，你能比一臺筆記本電腦的容量更大嗎？應該承認，并不是所有的人都具備了研究的條件的，有的人讀書再勤奮，也不能形成自己的見解。如果試下來真是如此，還不如改做其他工作，將讀書當作娛樂求知途徑吧！為研究而讀書的人數雖少，作用卻最大，因為前兩種人能否有好書讀，有足夠的書讀，基本上就取決于他們的工作，一個國家以至全人類文明程度的提高也取決于他們的研究水準。

當然，這三種目的并非截然不同，不必完全分開。實際往往也是兼而有之，如在娛樂的同時獲得知識，在求知的基礎上進行研究。專家學者也得求知，了解專業以外或原來不了解的信息；還少不了讀書取樂，如欣賞詩詞，讀武俠小說。但在讀書的過程中，每位讀者都應該明白自己的目的和要求，才能開卷有益，才能讀出自己的名堂。

不知我的老同學以為然否？

（選自《讀萬卷書》/葛劍雄 著/鷺江出版社/ 2018年5月版）