老相機

圖 文/廖國松

作者簡介

廖國松，曾任《花溪》雜志副主編，其油畫作品多次參加貴州省內外展覽。并被貴陽市美術館、新加坡《斯民藝苑》收藏。

第一臺相機，50年前淘的德國貨

現在畫畫的人，（不論國畫還是西畫）大多裝備有一臺相機，除了留下些生活小照，多是為了搜集資料，畫畫時作參考，有的干脆依樣畫葫蘆，成了照片的翻版，相機便成為一些畫者不可缺少的工具了。我也玩相機，但不是為畫畫，（那時我還未認真畫過一幅寫生哩）。1967年，我的朋友宏達，不知從哪里弄來一臺120雙鏡頭相機，貼皮翻起，鏡頭發白，老古董似的。宏達告訴我，說這是德國三十年代生產的“羅爾可德”，別看老掉牙了，成像好得很。隨即給我拍了幾張照片，沖洗出來后，果然不凡，一粒粒胡茬都照出來了。出于好奇，向宏達咨詢了一些光圈、快門之類的原理，將那“羅爾可德”借來玩了一天，結果，兩個膠卷，除了三張焦距模糊，其余皆清晰入微，宏達夸耀了一番，說我構圖不錯，第一次拍攝就有如此的水準，有才。于是，我迷上了相機。宏達說，要學攝影，自已得擁有一臺相機。

那時的人，除了專業人士，極少有人玩相機，要照相，只有到相館去擺個姿勢讓攝影師擺布，個人玩相機，夠奢侈的了。

我決定買一臺相機，玩一回“奢侈”。到商店一看，傻眼了，上海生產的120皮腔相機也要七八十元，而仿萊卡的上海58二型135，標價則在130元以上，而且，據宏達說，玩相機就要玩德國貨，人家用的鏡頭都是專家級的人工磨研的，聽得我一身冷汗，當時的我一個月三十一塊五的工資，動轍幾百上千的德國貨，可是個天文數字呵。不過宏達說，寄賣行淘得到德國的二手貨，價格便宜多了。于是，我們跑到貴陽大十字新新寄賣行，在幾臺德國二手機中，選中了一臺“布拉提克”135，一問價格，一百八十元。無奈我一時拿不出這么多錢來，只得咬緊牙關，將那花了120元，才戴了三個月的上海牌手表賣了，又借來幾十塊錢，終將那臺“布拉提克”買了回來。為此還被母親斥責了一通，說這種賣東西來買東西的行徑，在舊社會是為人不齒的。

宏達告訴我，說這“布拉提克”系單鏡頭反光結構，取景與拍攝共用一個鏡頭，方便實用，所配置的“天塞”型鏡頭，是大名鼎鼎的“蔡司”廠生產，在德國光學界，堪稱經典。聽得我躍躍欲試，即刻就要去買膠卷，宏達提醒我，說這也要用德國貨，如此才能與“布拉提克”相匹配，商店里買不到德國膠卷，宏達不知從哪位朋友那里弄來兩卷德產的“愛克發”，好馬配金鞍，總算了卻了我們的心愿。我與宏達帶著“布拉提克”到黔靈公園拍攝了一天，照片出來后，不但層次豐富，銳度和光亮度亦有非常的表現。宏達又將德國貨吹捧了一番。

自制“暗室”，成為攝影“發燒友”

那些日子，我玩相機幾近走火入魔，小孩弄玩具似的，即便不拍攝，也要將“布拉提克”拿在手中把玩，就是聽那按動快門的咔嗒聲，也有無窮的樂趣。

我干的是野外勘測，常跋涉于山水之間，每次外出作業，總是相機不離手，只要碰上良辰美景，便按下快門，將其攝入鏡頭之中，那種快感，在城里是享受不到的。同時，又找來一些有關攝影的書籍潛心學習，翻了一本《暗室技術》的大部頭之后，更覺單純的拍攝不過癮了，便弄來些米土爾、基奴尼之類的藥品，還自制了一個簡陋的天秤，配制D72、D76藥水，自己動手沖洗膠卷和印相了，之后，嫌那些135相片太小，又與宏達自制了一臺放大機，光折疊那個調焦的皮老虎，就花了一整天的功夫。我又在家中隔出了一間兩平方米的暗室，自沖自洗自放大，儼然做起攝影“發燒友”來了。不想，學得會，討得累，結果，自已的照片弄得少，多是為朋友們忙乎，沖膠卷放照片不說，還得替他們掏錢買相紙。除了吃飯穿衣，工資全花在這上面了，說這是花錢練手藝呢。

◎德國制柯達雷登娜（單反）

那時我拍的照片，多為山野風景，頗有些情調，畫畫的朋友們說是拍得有畫意，便索去掛于墻上。本世紀初，貴州省美協舉辦一次“畫家攝影作品展”，我送了兩幅去補壁，三四十年前拍的東西，還得到好些人的贊許呢。不過，在今天看來，那些照片，似乎太輕飄了。由于“唯美”情結作祟，除了山野風景，我極少拍攝人物，甚至城市街景也未有觸及。如今高樓林立，真后悔當年沒拍點老城風物，讓歷史就如此一晃而逝了。有人說，攝影就是留住歷史，攝影并不等同于繪畫，那風景再美，總欠些歷史的厚重。

◎福倫達巴沙馬提克135單反，帶長焦和廣角

開始繪畫，依然迷戀老相機

上世紀70年代，我迷上了油畫寫生，攝影的興趣日漸疏淡，而對老相機的愛好依然如故。多年來，也斷斷續續淘得七八臺老相機，除了一臺英國產的軍旗牌皮腔120和一臺前蘇聯產的基輔135，其余多是德國貨，至于萊卡、康泰時、祿萊弗萊之類的名牌，因價格高昂，不敢問津。不過，我那臺巴沙馬提克135單反的標頭，卻是德國福倫達廠生產的賽普頓鏡頭，據專家言，此鏡頭在世界光學史上具有里程碑式的意義，其性能并不比萊卡鏡頭遜色。就是那臺蘇聯生產的基輔135，也含有德國血統。有人考證，早期的基輔機，都是二戰后在德國耶那生產，實則就是康泰時的翻版。這些老相機都有五六十年的歷史，至今使用起來，依然靈動如初。

還記得一件趣事：1968年，我在寄賣行看到一只銅制的300毫米長焦鏡頭，一般說，銅制鏡頭多用于座機之上，是拍攝人像的專用鏡頭，其品質不言而喻，一問價，才二十元，也不論是否適用，便買了回來。我曾用包裝復寫紙的紙筒將其套在135單反機上用過一回，二三十米外的景物都拉過來了，雖有些漏光，但成像極柔和，層次也相當豐富。再看鏡頭上的英文字母，譯為漢語，似可稱“海利亞”。可惜一直找不到車工做轉接筒，只得又將它賣回寄賣行，二十塊錢買進，竟然賣了八十塊！賺了。不想后來才得知，這海利亞鏡頭，系福倫達廠的經典之作，而今在網上，一臺福倫達皮腔老機子，有的要賣上萬元，貴就貴在機身上的那個105毫米的“海利亞”，而況乎300毫米的長焦銅頭呢，揀到的大“漏”都丟了。一哂。

數碼時代，難舍相機情結

◎普拉提克單反

本世紀初，數碼之風勃然興起，開始我還不為所動，后來人人都在玩“數碼”，為潮流所迫，經過一番權衡，在眾多名牌中，我挑中了一臺柯達7590的數碼相機，實則是沖著那個“施奈德”變焦鏡頭去的，施奈德是德國三大鏡頭名廠之一，百十年名氣不衰。而日本產的數碼機，有的鏡頭雖標明是德國牌子，但卻是地道的日貨，比如松下的萊卡鏡頭，其實是本土生產，不過得到萊卡廠的認證而已。我買的這臺柯達，美國出產，至于那個施奈德鏡頭，血統是否純正雖待考證，但施奈德廠至今未被任何國家收購，但愿是正宗的德貨吧。

◎德國制柯達雷登娜（旁軸）

幾十年的德貨情結真難以割舍。

數碼相機算得上后現代的產物，不用換膠卷，不用設制快門光圈，“傻瓜”得過了頭，人人皆可成攝影家。且成像清晰，色彩艷麗，自有它的不凡之處。但與膠片相機相比，總覺成像缺少醇厚和滋潤，亮部更欠層次。用個不恰當的比喻，前者似陳年老酒，后者則平淡如水。若再經電腦處理，就更無原汁原味了。始料未及的是，數碼風越吹越烈，至如今，連專業攝影者也鳥槍換炮，全副數碼裝備，動轍一二十萬，若非如此，似不能拍攝出“驚世”佳作，我不由想起百十年前的攝影家們，就一只三片玻璃組合的柯克式標頭，也能拍攝那些出大師級的作品，難道非要有豪華的裝備，才能創作出藝術的精品么？

我真弄不明白。

我對老相機依然情有獨鐘。前不久，我從朋友那里弄來兩個黑白膠卷，帶上那臺福倫達皮腔相機，到森林公園逛了一圈，幾個年輕人看到我那個黑乎乎的家伙時，竟不知為何物，加之拍攝時我一副煞有介事的姿態，更將我當做秀之徒了。哪知拍攝后碰到了麻煩，商店里買不到沖洗藥水，更不要說黑白相紙了。幸而網上還買得到，總算讓我過了一回膠片癮。不過網上有人預言，說這膠片生產將成絕唱，十年之后，也要壽終正寢了。

而今是數碼時代。

留給我的只是無奈與沮喪。

◎ 福倫達巴沙120 皮腔相機