小澤征爾 八旬“雄獅”重出山

蔣豐

1935年出生于中國遼寧，籍貫日本，著名交響樂指揮大師，2016年獲得美國音樂界最高榮譽(yù)格萊美大獎。

他出生在中國，活躍于世界樂壇半個多世紀(jì)，鄧小平曾觀看其演出

對于中國的樂迷來說，最熟悉的國際指揮大師莫過于小澤征爾了。他是日本人，出生在抗日戰(zhàn)爭時期的中國，卻活躍于美國的交響樂舞臺，并和印度指揮家祖賓·梅塔、新加坡指揮家朱暉一起，被譽(yù)為世界三大東方指揮家。小澤征爾的獨(dú)特成就，正如他自己所描述的：“我是東方人，一個在中國出生的日本人，同時我又是西方音樂的一個代表。”

小澤征爾對自己的出生地中國有著特殊的感情。1976年以來，小澤征爾來華十余次，超越了任何一位世界級指揮家。他曾在中國國門初開時，給中國樂迷帶去震撼音符，還用自己在世界樂壇的影響力，為改革開放后的中國音樂事業(yè)，尤其是交響樂的發(fā)展做出貢獻(xiàn)。如今，小澤征爾已經(jīng)83歲高齡，盡管患病在身，但其指揮臺上的人生還在繼續(xù)，“在不久的將來，我還要去中國演出”。

“點(diǎn)金一揮” 風(fēng)采依舊

“啊！小澤先生，真的是小澤先生！”7月28日，在日本長野縣山之內(nèi)町的“森林音樂堂”內(nèi)，當(dāng)83歲的小澤征爾登場，300多名觀眾爆發(fā)出了驚呼聲。還是那頭雄獅一般的亂發(fā)，還是那渾身充滿巨大張力的指揮，還是那美妙而動人的音樂，一聽傾心又一切如故。

其實(shí)，觀眾并沒想到小澤征爾會在這場“小澤國際室內(nèi)樂音樂塾”的奧志賀公演中親自登臺。從2017年10月起，由于身體不佳，小澤征爾取消了很多演出。2018年4月，他還接受了心臟手術(shù)。在不少人看來，這樣一位老人要在高強(qiáng)度演出中，讓每根神經(jīng)、每個器官都隨著音樂而滿負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)，是一項(xiàng)不可能完成的任務(wù)。可是，小澤征爾做到了。

音樂會的主要表演曲目為貝多芬的《F大調(diào)第十六弦樂四重奏第三樂章》。小澤征爾坐在椅子上配合著樂曲，雄渾有力地指揮著，關(guān)鍵時刻他還一下子站了起來，精準(zhǔn)地把控著節(jié)奏，將現(xiàn)場氣氛一次次推向高潮，風(fēng)采絲毫不減當(dāng)年。“一直非常擔(dān)心他的身體狀況，看到他神采飛揚(yáng)的樣子，真是太好了！”來自奈良縣的南道子欣喜地表示。

盡管小澤征爾在日本備受愛戴，但也有不少人將他看作日裔美國人，原因是他曾擔(dān)任美國波士頓交響樂團(tuán)音樂總監(jiān)長達(dá)30年。1973年，小澤征爾成為首個獲得波士頓交響樂團(tuán)音樂總監(jiān)職務(wù)的東方指揮家，并贏得終身合同。波士頓交響樂團(tuán)是美國五大管弦樂團(tuán)之一，一個外籍人士能在該團(tuán)擔(dān)任音樂總監(jiān)這么久，令那些把國際一流樂團(tuán)視為歐美指揮世襲領(lǐng)地的評論家十分驚訝。2016年2月，小澤征爾摘得美國音樂界最高榮譽(yù)——格萊美大獎，成為留名樂壇史的大師級人物。

在此次公演中，和小澤征爾同臺演出的音樂家都出自“小澤國際室內(nèi)樂音樂塾”。這個音樂塾屬于促進(jìn)中日友好交流的文化項(xiàng)目，主要是為了讓中日等亞洲各國年輕人能夠接受國際大師的親身指導(dǎo)，培養(yǎng)出更多活躍于世界的演奏家。

事實(shí)上，早在此前的2005年，小澤征爾就開始通過考試在中國選拔弦樂演奏者進(jìn)行培訓(xùn)并共同演出了。2011年，他又正式開啟“小澤國際室內(nèi)樂音樂塾”項(xiàng)目，希望自己的“點(diǎn)金一揮”能夠促進(jìn)亞洲年輕音樂人的發(fā)展。“為了中國音樂事業(yè)的發(fā)展，一定要培養(yǎng)真正懂音樂的演奏家，我想和中國一起來培養(yǎng)這樣的人才。” 小澤征爾說。

幫助中國音樂家演奏世界名曲

小澤征爾與中國的緣分很早就開始了。1935年，小澤征爾出生在遼寧省沈陽市。出生后不久，他隨父母移居北京。從1935年到1941年，小澤征爾在北京度過了6年的童年時光。那段日子，即使過去了近80年依然讓他記憶猶新，例如自己被人力車弄破鼻子、門前有兩個大門墩兒等。

1941年太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)后，小澤征爾的父親匆忙帶著全家人回到了日本。剛回日本的那段時間里，小澤征爾甚至因?yàn)榕c別人爭執(zhí)時脫口而出的中文而遭到其他小朋友的嘲笑。

誰也沒想到，這一離開，小澤征爾的父親就再也沒能回到中國。直到去世前，小澤征爾的父親都想回去看看，但因?yàn)楹炞C等問題，始終未能如愿。到了1976年，小澤征爾終于能再次回到中國，還不忘帶著父親的遺像，為的是讓他“故地重游”。

當(dāng)時，中國在經(jīng)歷十年浩劫后，走到了一個關(guān)鍵的歷史節(jié)點(diǎn)。各項(xiàng)事業(yè)包括文化事業(yè)，迫切需要重新起航。1976年10月，訪華歸來的日本作曲家武滿徹，喚醒了小澤征爾心中的中國情結(jié)。兩人一番促膝長談后，小澤征爾了解到中國中央樂團(tuán)當(dāng)時的情況。“我要去中國看看，幫助中國做點(diǎn)什么！”他再也無法壓抑心中的強(qiáng)烈渴望。

兩個月后，小澤征爾在中國人民對外友好協(xié)會的協(xié)助下抵達(dá)北京，并專程前往中央樂團(tuán)。在聽到樂團(tuán)排練的《草原小姐妹》與《劉胡蘭》等樂曲后，小澤征爾被震撼了。他想不到中國的同行能在如此嚴(yán)酷的政治環(huán)境下，創(chuàng)作出這么具有民族特色與東方神韻的作品。

“作為一個東方人，我一直做的都是西方音樂，好慚愧！”小澤征爾無法控制自己的情緒，竟失聲痛哭起來。他希望能與中央樂團(tuán)合作演出。

1978年，中國的政治環(huán)境更加寬松，小澤征爾終于實(shí)現(xiàn)了愿望。當(dāng)年6月，他再次來到北京，指揮中央樂團(tuán)演出了兩場音樂會。演出曲目中，既有《二泉映月》《草原小姐妹》等中國民樂，也有《羅馬狂歡節(jié)序曲》《伐木歌》等外國樂曲。

不過，由于中國樂隊(duì)封閉已久，當(dāng)小澤征爾詢問有誰演奏過世界音樂大師勃拉姆斯的管弦樂作品時，近70人的樂隊(duì)里，竟然只有三只手舉起。小澤征爾認(rèn)為，這些音樂技巧精湛的中國音樂家，竟然極少演奏世界名曲，實(shí)在是非常遺憾。

“這些長年累月演奏革命樂曲的中國音樂家，對演奏世界名曲的欲望其實(shí)非常強(qiáng)烈，這與我碰撞出了火花。他們也享受到了首次演奏西方樂曲的快樂，這次經(jīng)歷十分難忘！”小澤征爾回憶說。

強(qiáng)烈希望與世界融合的中國音樂家遇到了世界頂級的指揮家，音樂會取得巨大成功，令整個中國音樂界都感受到了很大的沖擊和振奮。

2002年，小澤征爾的母親離世了。小澤征爾再次回到中國，將母親的部分骨灰埋在了北京故居的院子里。“我母親去世后，她的朋友們在院子里種上了櫻花，我把母親的骨灰埋在了那里，那年正好是日中邦交正常化30周年。”小澤征爾說。

用中文“新年好”問候全世界

小澤征爾選擇了中國，中國也選擇了小澤征爾。1979年1月，中美正式建立外交關(guān)系。當(dāng)時，訪問美國的鄧小平在華盛頓親自宣布，小澤征爾率領(lǐng)的波士頓交響樂團(tuán)將于3月訪華，成為中美建交后首個訪問中國的美國樂團(tuán)。

3月17日的北京音樂會上，小澤征爾迎來人生的巔峰時刻。當(dāng)天，聽眾席上出現(xiàn)了鄧小平與宋慶齡的身影。小澤征爾指揮波士頓交響樂團(tuán)、中央樂團(tuán)的217名樂師， 合奏貝多芬的《命運(yùn)交響曲》。雄壯的音符讓全場兩萬多名聽眾感受到“從未有過的洗禮”。不過，當(dāng)時的美國媒體也有不同聲音。據(jù)報道，部分美國演奏家批評中國樂師處理長音時缺乏節(jié)奏感和穩(wěn)定性。而小澤征爾為中國樂師作了善意的解釋：“中國音樂家們是敏銳和出色的，他們在樂句末段的延音不足，也許跟東方語言有關(guān)，他們用的是單字，而非連續(xù)的句子。”

無論如何，波士頓交響樂團(tuán)訪華的積極意義毋庸置疑。此后，中央樂團(tuán)一些演奏家前往波士頓，再次與美國同行同臺演奏，并制作唱片向全球發(fā)行。這些聲音由此定格，成為寶貴的歷史見證。

對中國來說，貝多芬的第九交響曲有特殊意義。1979年，小澤征爾指揮波士頓交響樂團(tuán)的4位音樂家與中央樂團(tuán)合作，演奏了貝多芬的第九交響曲。此時，距離1961年蘇聯(lián)音樂家阿諾索夫指揮中央樂團(tuán)演出“貝九”已過去整整18年。在小澤征爾的指揮下，中央樂團(tuán)演奏的“貝九”，以世界最強(qiáng)音，宣告了舊時代的結(jié)束和新時代的到來。

讓很多人意外的是，2005年維也納新年音樂會上，小澤征爾用中文“新年好”向全世界問候。這三個字遭到日本右翼組織的攻擊，但使維也納新年音樂會在中國人心中留下長久的感動。

小澤征爾最后一次在中國亮相，是2009年4月。那一年，他以音樂總監(jiān)的身份，帶領(lǐng)“小澤國際室內(nèi)樂音樂塾”成員造訪上海大劇院，中國觀眾因此得見亞洲音樂家的最高水平。此后，由于在日本演出時過度勞累，小澤征爾患上了輕度肺炎并伴有脫水癥狀，不得不一次次取消中國的演出。

雖然身患各種疾病，年邁的小澤征爾依然堅(jiān)定地生活在自己熱愛的世界里。在這個世界里，有音樂，有歷史，有中國。（完）