記馬來西亞之馬六甲

吳瀛

我來新加坡求學前后加起來已經有一年多，借著地理上臨近的方便，第二次造訪馬來西亞才終于踏上地理書上的馬六甲海峽。

1650年，荷蘭人在馬六甲建了紅屋（Stadthuys），成為東南亞地區最古老的荷式建筑。我一開始以為紅屋就是那個紅色的教堂，原來不是。在教堂旁邊的鐘樓才是真正的紅屋。紅屋旁有個口子，沿著幾十級臺階上去，花10令吉（1令吉約為1.5元人民幣）就能進去參觀博物館。這個博物館里陳列了馬六甲的歷史。從15世紀馬來半島開始有書面記載當地的歷史看來，馬來西亞深受印度文化的影響，在很長的一段時間內都由蘇丹王世襲統治，馬六甲作為一個地區甚至有一個蘇丹王的王宮；15世紀，中馬開始進行文化交往；17世紀，荷、英、日的侵略打開了西方列強通往馬來半島的大門；20世紀中華人民共和國成立后，1974年中馬建交。馬六甲在歷史上從來就不曾沉寂。就如世界歷史上許多港口城市一樣，戰爭、宗教、貿易在馬六甲登陸，打開了馬來西亞當時相對封閉的熱帶半島，外來文化源源不斷地輸入。1420年，鄭和下西洋經過馬六甲（但鄭和并非第一個來到馬六甲的中國人），讓馬六甲人了解到位處亞洲北方大陸這個強大的國家。從此中馬貿易持續發展，但是由于戰爭和朝代更替的影響，貿易往來起起落落。中國商人用絲綢、瓷器換取馬來西亞的香料和錫器。在明清時期下南洋的大潮中，來自閩粵海三省的中國人到馬來西亞建起了家園，和當地的馬來婦女通婚，并繁衍后代。華人和當地人結合生的混血土生華人，男的叫“峇峇”，女的叫“娘惹”。2008年有一部新加坡電視劇叫《小娘惹》，描述的就是在新加坡土生華人家庭的恩怨情仇。土生華人有著自己特殊的服飾和生活習慣。但在節日習俗、飲食生活上保存了中國東南沿海的生活方式和文化傳統。從其婚嫁習俗上看，女性出嫁亦是張燈結彩、紅妝喜慶、八抬大轎、前擁后扶。當著賓客滿堂拜天地，拜父母。

我的住處在新城和舊城交界的購物中心旁邊。沿著住處走在中國廣式騎樓的街邊，從住地到主要景點，沿街是粵式騎樓，寫滿了古舊。路下面就是排水溝，因為排水體系太老舊，水溝的氣味不好聞。街邊的華人店鋪傳來小哥費玉清的音樂，還有不知名的臺灣女歌手。那旋律和伴奏，一聽就是上個世紀的。時光仿佛穿梭到我還是孩童的時候家對面的商店天天放張學友的歌。沿著街走10分鐘，映入眼簾的顏色從灰色變成黃色，最后變成奠定馬六甲城市顏色的大紅色。再行200米，過三個路口，馬六甲的城市標志映入眼簾。

2008年聯合國教科文組織將馬六甲古城列為世界文化遺產。在標志性城市牌坊上，可以看到由阿拉伯語、馬來語、英語寫的“歡迎”。漫步在舊城里，所有紅色的磚瓦土地都是它的遺址。馬六甲是紅色的。老城的地磚、墻面都是用海邊的紅土石建造而成。紅土石是一種摻雜了一半花崗巖、一半紅土的巖石，所以在外觀上赤紅赤紅的。馬六甲人民運用智慧，就地取材，這種紅土石既堅固又有地方特色。但馬六甲地處熱帶，長期受到雨水沖刷和海風風化，有的教堂的城門已經搖搖欲墜，于是增加了紅色的拱梁加固。現在馬六甲這些旅游開放的教堂已經完全成為了景點，讓我想起中國哈爾濱的索菲亞大教堂。現在這些教堂里已無牧師，殘垣斷壁里保存著過往的歷史，刻滿了拉丁文，敘述著當時西方列強左手拿著圣經右手揮舞刀槍的侵略史。那些墓碑已經在海風的雕刻下模糊斑駁。目之所及，已經看不到極其厚重的基督教史對社會人文留下的印記。

坐在鐘樓廣場旁，有賣西瓜的攤販，在西瓜上開一個口，然后用攪拌機在里面把西瓜肉打碎，插根管子喝里面的汁水，然后用勺子挖里面的西瓜肉吃，別有風情。這吃西瓜的地方就在城中心雞場街正對面，隔著一條馬六甲河，可以看到雞場街的三叔公。三叔公這個賣特產的店鋪剛好在大橋盡頭，連接了四條大路，位置相當好，吸引了絡繹不絕的游客。導購說著流利的華語，邀請我們品嘗白咖啡、陳年老桔、酸柑水和其他甜點。其中我最喜歡淡汶餅，這是一種當地的綠豆餅，美味的秘密應該是里面夾了炸過的蔥碎，一口下去清香撲鼻。最后我帶了一些回去給朋友。里面有個錢中園冰室，售賣當地的榴蓮晶露（Cendol），我特意問了收銀小哥，晶露的發音像“Chandle”（珍逗）。我興致勃勃地打開蓋子，上面覆蓋了滿滿的冰碴，下面有一層薄薄的榴蓮肉和糖漿，還有綠色的“碌碌”、紅豆、黑色的龜苓膏和白色的椰肉。當地的特色飲食是馬六甲的娘惹風味和海南雞飯。海南雞飯排隊排到了街對面，甚是夸張。那一個個飯團是打碎的飯粒被揉成了雞蛋大小，一口一個，但是口感和完整的米粒相比，失去了米的韌性。也許我的形容不當，仿佛就是在咀嚼別人嚼過的食物。

但這些吃的不是味道，而是情懷。我們中國隨便一種樣式的甜品、一道菜在質量和口味上都可以超過這個略顯粗糙的晶露和雞飯，但在馬來西亞華人圈里，吃晶露就像在香港喝鴛鴦奶茶、在哈爾濱吃哈肉聯的紅腸、在內蒙古吃紅寶石雪糕一樣。馬六甲的步行街和南寧市的中山J路很像，也有雞翅包飯，也有臭豆腐賣。此時我仿佛回到家鄉。在旅游區最近的商場，三樓以上的店都沒有營業。當地人極少會去這些地方消費，只有來自世界各地的游客在游覽完馬六甲地方的風光之后，才會到此消費。

路上我和馬六甲的司機交談。司機師傅曬了一身巧克力色，從面容上還是可以看出是華人的眉宇五官。司機操著帶有“馬來味”的華語跟我交談。司機說他家有三個孩子，有一個孩子馬上要去馬來西亞最高學府“馬來亞大學”讀書了。司機還說，馬來西亞華人比較辛苦，華人的孩子要獲得好的教育，必須要比當地的馬來人努力一倍。我問他為什么呢？司機說因為華人的孩子從踏進學校的校門，就要學三種語言：英語、華語、馬來語。考大學的時候一定要考馬來語和英語，所以馬來華人的孩子學習都異常勤奮。我開玩笑說，我也會講三種語言：普通話、英語還有粵語。司機聽后發出爽朗的笑聲。其實當地的馬來華人都會多種語言，光是中文方言，他們至少都會粵語、潮州話和閩南話。然后我問司機，馬來西亞的東西比新加坡便宜得多，會不會在這邊生活壓力小一些？司機又笑了，然后搖了搖頭：“不便宜啦。以前油價便宜一些，現在不穩定啦，漲了有50‘八仙（百分之五十）那么多。中國發展比較好啦。”我說是的。司機又笑了，說：“唉呀，中國的客人有錢啊，而且都去過好多地方的樣子。”司機問我是不是從中國來的，我說是的。他說他沒去過中國，但是看電視覺得中國變了好多。我說是的，特別現代化，現在出門消費都不帶錢，刷手機。司機聽了很驚訝，因為連隔壁以現代化和發達著稱的新加坡都還沒有普及電子支付。我想，對于馬來華人來說，經濟發展程度如何最直觀的比較就是和新加坡比吧。

回新加坡的時候，我體驗了新馬交通高峰，不到200公里的路程，花了6個多小時才回到新加坡。