別了，老瓦房

每次聽到《父老鄉親》這首歌，我就仿佛又回到了姥姥家那個小山村，看到了那座已經破舊的老瓦房。

這座老瓦房建于20世紀70年代末，是姥爺和他的弟兄們親手建的，用泥土夯成厚厚的墻體，用深灰色的小瓦做屋頂，住著冬暖夏涼。記得兒時，姥姥經常帶我回老家。

夏天，蟬聲盈耳，走到屋后，就能嗅到鄉間泥土自然的芬芳。腳踩著羊腸小道，到屋后的菜地里摘幾根鮮嫩的帶刺兒的黃瓜，用手搓掉刺兒，咬一口真是好吃。最不能忘記的是姥爺親手為我種的那幾棵甜甜的草莓，每每想起總是想流口水……

深秋，瓦房前面的石榴被太陽曬得通紅，姥姥總是挑選最大最紅的那個摘下來讓我品嘗。院子里掛滿了打過結的金燦燦的玉米棒子。院子中間有一個大的石頭圓桌，鄰里們把自家的好吃的飯菜端上來，大家圍在一起吃，別提我吃得多么過癮了。

如今，樓房紛紛在村子里聳立著。老瓦房經過時光熏染，和姥姥、姥爺一樣，變得滄桑起來，塵垢與落葉遮住了它往昔鮮亮的面龐。

春節放假，我們回去看望爺爺，路過姥姥家，我和爸爸便情不自禁地下車進去看了看。姥姥和姥爺早已從老瓦房里搬走了。門口的紅漆柱子歷盡滄桑，被風霜侵蝕得失去了以往的色彩。水泥做的水缸干了，缸上還有幾個豁口。跨過門檻走進去，青苔遍地，灰塵滿屋，讓我直打噴嚏。蜘蛛早已在此安家。屋頂破了，抬頭就可以看見藍天白云，或許是瓦片被狂風卷走了吧。我拿了一塊布遮著頭，怕灰塵落在頭上。走呀走，走到了灶臺前，那灶也老了，垮了。灶上的兩口大鍋也生銹了。

妹妹坐在門口的石桌上，高興地說：“姐，還記得我們在這里抽陀螺嗎？好懷念啊。”“嗯。”惆悵的心情油然而生。

別了，老瓦房。它依舊安詳得如同一位老人，保存著我童年的樂趣，保存著我們一家人的溫馨。