愛哭的世界杯男子，才是最詩意的男子

老藝術家

楊超越哭算什么，世界杯男子哭才真讓人心疼。

掩面哭、咆哮哭、奔跑哭、紅眼哭、默默哭……足球男子的哭法多種多樣。

別跟我說“男人有淚不輕彈”，愛哭的世界杯男子，各有各的詩意。

～意大利-巴喬～

24年前的洛杉磯，世界杯決賽，巴喬在點球大戰中將球踢飛，把冠軍拱手相讓。在狂歡的黃色海洋中，藍衣巴喬眼眉低垂，潸然淚下。現在提起那屆世界杯，人們想到最多的不是羅馬里奧或者鄧加，而是哭泣的巴喬。1994年，快樂屬于巴西，經典屬于巴喬。

巴喬的禪意不是隨便說說，他是一名真正的佛教徒。20歲出頭便皈依佛門，在熱血與剛強的football players中永遠是special one。或許是佛系使然，巴喬的點球一向沉穩有力，但是沉穩如他也有失手的一天。

提起頭發花白、身材筆挺、西裝革履的意大利男人，就連不看球的大媽都知道，“意大利那個扎小辮兒踢球的！”不過嘛，這屆意大利并沒有入圍。

～葡萄牙-C羅～

C位出道，C羅很懂。

剛出道的C羅帶著一切天才的標簽：狂傲鬼馬卻情緒脆弱。年輕時被稱作“小小羅”的殺馬特少年，里斯本以泡面頭C位出道。年少成名，鮮衣怒馬。在邊路穿花蝴蝶踩單車，晃倒后衛。

2004年歐洲杯的那個雨夜，裁判吹響中場哨音，喊停了殺馬特少年稚嫩的夢想，C羅雙眼通紅，眼淚和雨水混到一塊。2006年的世界杯，C羅踢了30分鐘就因傷下場，在替補席上哭了起來，那時，他還是年僅21歲鮮嫩boy。

C羅的成長，和澆灌過草地的淚水成正比。2008年，歐冠決賽巔峰對決奪冠后的C羅，趴在足球場上哭得不能自已。那年C羅拿了第一個金球獎。2010年，他在好望角目睹比利亞把葡萄牙送回了家，他淚灑賽場，南非是球星的黑洞，羅總裁的眼淚或許是最好的注腳。卡卡、梅西、魯尼、C羅，合力打入一球，劇本般的情節真實上演，最后通通倒在八強門外。

～朝鮮-鄭大世～

提起2010年的朝鮮隊，無人不知鄭大世。

鄭大世賽后說，來到世界杯難掩激動之情，淚流滿面實屬正常。但當一個黑壯大漢流下滾滾熱淚，世人便不由猜測：難道這眼淚與神秘金家有關？

不為人知的鄭大世一哭成名。挖煤一說甚囂塵上，惡搞影片《拯救礦工鄭大世》橫空出世。英國媒體也發揮了“愛坑自己人”的技能，把鄭大世的外號“朝鮮魯尼”花樣嫁接到正版魯尼身上，稱其為“英格蘭鄭大世”。

但事實上，就算朝鮮隊員回歸后要下礦坑，挖煤怎么也輪不到鄭大世。他出生于日本，擁有韓國國籍，世界杯之前絕少去過朝鮮。但由于祖輩是朝鮮人，又就讀于朝鮮子弟學校，鄭大世的精神祖國一直是朝鮮。

世界杯后鄭大世陷入了沉寂。輾轉到了德國，最后還是回到了日本。

對運動員來說，實力才是硬道理。

～西班牙-華金～

金發帥哥華金來自安達盧西亞自治區。

2002年，世界杯史上最大的鬧劇上演。韓國人依靠有力的裁判連續黑掉葡萄牙、意大利，后來在1/4決賽中對陣西班牙。裁判將西班牙兩粒毫無問題的進球判為無效。韓國人點球大戰淘汰西班牙闖入四強，飛翼華金淚流滿面。

華金的眼淚揪了西班牙人的心，觸了意大利和葡萄牙人的情，更是嚇怕了德國人。半決賽前，平日撕得不可開交的西、葡、意、德媒體，居然一起為日耳曼人加油。

德國隊向國際足聯申請了裁判保護，貝肯鮑爾撂下狠話：“再這樣下去我就走人”。失去裁判保護的韓國隊，最終被德國人擋在決賽門外。

而華金，這個21歲少年，早已忘卻了淚水。在首爾機場，他與兩位韓國美女相約塞維利亞。唐璜的唱詞寫過：“他出生在塞維利亞，一座有趣的城市——沒有見過這座城市的人真是可憐。”

～巴西-全民～

2014年世界杯，在自己的家門口，足球王國巴西以1比7慘烈敗給了德國。

“我們不知道發生了什么，我們在十分鐘之內被打入四球。”巴西隊長大衛·路易斯淚眼婆娑。馬塞洛也哭了。這只隊寵失掉了所有的幽默，無限哀痛。而四天前，負傷提前告別世界杯的內馬爾在擔架上痛苦萬分，掩面而泣。

看臺上的巴西球迷，從最初的死寂和驚愕，最終失聲痛哭。球迷老爺爺流下了淚水，卻將手中的仿制大力神杯送給了德國女球迷，并祝福他們繼續走下去。那一天，愛鬧的巴西人似乎喪失了快樂的能力。

及時行樂是巴西人的天性。他們可以一雙拖鞋分五次付款，絕不能沒有足球。不管是里約的沙灘還是貧民窟，踢足球的孩子從不少見。

不過在幾天之后的決賽場上，善于忘憂的巴西人又唱起了歌，回歸快樂。所謂足球王國，不能每次問鼎，但總是能夠卷土重來。

～英格蘭-貝克漢姆～

瀟灑俊逸的男神，也難免會有哭泣的時候。

2006年的德國世界杯，小貝作為隊長最后一次代表英格蘭出征。四分之一決賽對陣葡萄牙的第52分鐘，貝克漢姆腿傷被換下場，他坐在場邊掩面而泣。英格蘭敗了，但這為英格蘭而哭泣的青年的眼淚，被世界記住。

曼聯新國王C羅登上寶座，萬人迷貝克漢姆內心苦澀。長江后浪推前浪，貝帥其實已經老了。從當年的金發少年，到在肋骨上刻下“生死有命富貴在天”，鬼知道貝帥經歷了什么。

他不僅是足球icon，也是時尚王子、英倫巨星，時常讓人忘記他是一個球星。然而他球場上的眼淚，卻讓人知道他對這里的熱愛。五年前，貝克漢姆宣布退役，最后一戰中，他控制不住地紅了眼睛，而看臺上的貝嫂和兒子，也幾度落淚。

貝克漢姆終歸是一個場均跑動11000米的男人，就像這個星球上所有愛好足球的孩子一樣。

世界杯男子，哭吧，這是你們的詩意。

只要記得，哪怕天塌下來，廣場舞還是要照跳。