阿瑗

20世紀(jì)80年代后期，錢鍾書先生的女兒錢瑗曾經(jīng)畫過這樣一幅漫畫：錢鍾書在家中一邊碎步行走，一邊專注地看著書。他穿的褲子松松垮垮，完全淹沒了身材。錢瑗給漫畫取名為《褲子太肥了》，讓人忍俊不禁。

某年夏天，時(shí)任中國(guó)社科院副院長(zhǎng)的錢鍾書在家讀書。他打著赤膊坐在一把高高的靠背椅上，因?yàn)閺澭馗投亲拥闹径殉梢蛔∩桨_上則懸空趿拉著拖鞋。大約是累了，他想鍛煉一會(huì)兒，雙手一前一后在胸前轉(zhuǎn)動(dòng)著，神情極其專注。錢瑗將此景畫了下來，畫的右下方注曰“副院長(zhǎng)暑讀書圖”，人物非同一般的身份與居家時(shí)的不修邊幅構(gòu)成鮮明的對(duì)比，調(diào)侃的意味溢于紙面。

1990年1月9日，錢瑗作了一幅題為《爸爸作丑態(tài)》的漫畫。畫中的錢鍾書先生戴著一頂巨大的帽子，眼鏡框的下沿差不多與鼻尖碰到了一塊兒，下唇翹得像大拇指，高過鼻尖，旁邊有話：衣冠端正，未戴牙齒。

錢瑗不僅漫畫畫得饒有趣味，給父母寫的信也處處顯出天真爛漫。錢瑗出生于1937年，屬牛，因此她在這些信中從不寫自己的名字，而以“Oxhead”或“牛頭”代之。信中的內(nèi)容也無(wú)一般兒女跟父母說話時(shí)的一本正經(jīng)，而常以玩笑口吻出之。

錢鍾書先生最后一次住院時(shí)特別想念女兒，但他知道女兒也因脊椎癌住進(jìn)了醫(yī)院，無(wú)法前來探望，臥床已久的他便特地坐起來給女兒寫了一封信。收到信的錢瑗特別高興，立即寫了一封回信，信中有這樣的內(nèi)容：“星期一我去做了CT，醫(yī)生說胸水又少了，骨頭的情況也有改善，不過仍不許我‘輕舉妄動(dòng)——不可以猛然翻身，在床上亂滾。我就‘文靜地移動(dòng)，這比完全仰臥不許動(dòng)有很大進(jìn)步……我每天晚上和Mom、老Guy通過電話后，就看偵探小說，相當(dāng)‘樂麥。”

1997年，錢瑗給父親寫信祝福新年，信封上寫著“Pop爺收”，落款是“牛頭寄”，旁邊畫著一張胖胖的人臉。信中說：“拜年，拜年……我聽你要給我寫信，其實(shí)可以省了，因?yàn)镸om每天都與我通電話，你的情況我都知道，我的情況她也會(huì)告訴你，這樣咱們就都省事了。我現(xiàn)在吃得多，出得多，臉是‘翻司法脫臉盤肥……”據(jù)楊絳先生解釋：“翻司法脫臉盤肥”是一句笑話書上的“洋涇浜詩(shī)”，錢鍾書先生以前常常以此逗錢瑗，錢瑗用在信中，與其父開玩笑的意味不言自明。（摘自《河北日?qǐng)?bào)》 圖/樂芙）