忍受孤獨

許崧

去年中秋節，南京有位80歲的老太太在家里去世了，80天以后才被發現。

大概可以推測出，首先，這80天中，老人的子女要么沒有嘗試過聯絡，要么聯絡未成功卻沒有察覺有異常。不管是何種情況，子女和老人之間應該沒有保持聯系的日常習慣。其次，老人在日常生活中應該沒有走動密切的鄰里和朋友。

每家都有每家的習慣和文化，也許恰好這就是一家內向、沉默的人，外人不便置喙。只是這樣的習慣使得這件事的悲劇色彩更濃烈，也更令人扼腕。

新聞出來后，評論一面倒地數落兒女的不是，說明這對很多人是有觸動的。中國正在進入老齡化社會，老齡人的問題正在變成普遍的社會問題，而我們的社會顯然還不適應這個變化。然而這又是必須要適應的，因為我們的父母都在老去，我們也在老去。

IT出身的朋友提了個簡單的解決方案：在洗手間的門口做個感應器，設定多長時間沒有觸發就呼救。技術出身的人總是有獨特的世界觀，傾向于認為世界上的問題分為兩類，一類是技術可以解決的問題，一類是技術無法解決的問題。

其實沒那么簡單。技術固然重要，而且隨著技術的升級，還會越來越強大，因而技術也會變得越來越重要。然而涉及到人際關系、人的交往時，技術能做的依然有限。

我第一次去日本時，就有個感慨：所謂的現代化就是不再需要跟人打交道了，什么都可以自動化，什么都可以程式化，整日里一句話不說，也可以活得很好。當然，這只是物質上的“活得很好”。如果忍受孤獨的能力也被鍛煉得很強大，寂寞也并不能拿人們怎么樣。這大概就能勾勒出“不給人添麻煩，也不要人給我添麻煩”的人生模樣。對于很多人來說，這樣挺好的。

也有人說過，適應孤獨，就像是適應一種殘疾。這倒是更接近我的人生觀。雖然沒有查到可靠的理論和數據，但我私下里仍認為，日本的自殺率在發達國家中數一數二，背后最大的原因可能就是寂寞。在一個“宅文化”盛行的國家里，在一個全社會都在幫助你少跟人打交道的國家里，這也許是一種必然。

我們的物質生活基本都已經超越了生活所需，如果還覺得有什么欠缺，很有可能就是精神上的。如果你并不能日日陪伴在父母身邊，不妨鼓勵他們去跳跳廣場舞，廣場舞是醫治孤單的良藥，信不信由你。

（摘自《中國新聞周刊》2018年第2期）