廖小琴

古街的餛飩攤只在黃昏時出攤。攤主是個頭發花白、腰身佝僂的老頭兒,姓徐,大家都叫他徐阿伯。
古街的人喜歡徐阿伯的餛飩,但他脾氣怪,每天只做20碗。為什么呢?他不肯說原因。
幾十年過去了,他一直守著這個秘密。這一天,他的攤前卻出現了第21位客人——一個裹得嚴嚴實實的男孩。
餛飩陸陸續續出鍋。起風了,大家捧著熱氣騰騰的餛飩回到有爐火的家。
徐阿伯將第二十碗餛飩捧給了老婆婆,準備熄火,取鍋子,收餡盆。
男孩站在他的面前。一陣寒風吹過大衣上的破洞時,男孩打了個哆嗦。
“我每天只做20碗。”徐阿伯說。
男孩取下口罩,露出一張毛茸茸的臉。
“我爺爺病了,他很想念你的餛飩味兒。”
這么說,男孩的爺爺是吃過徐阿伯的餛飩了。
“你爺爺是在什么地方吃過的呢?”
男孩想了想,說:“是在一個叫燈鎮的地方。”
在燈鎮時,他也遇到過一張幾乎一模一樣的臉。
那時,徐阿伯還不叫徐阿伯,叫徐大。一天,他背著沉甸甸的鹽,停下休息。但坐著坐著,他居然睡了過去,醒來時發現一張毛茸茸的臉湊在面前。
“蛇。”那個人對徐大指了指草叢。
徐大低下頭——腳旁有條蝙蝠蛇,已被石頭砸死了。被蝙蝠蛇咬的人都必死無疑。
“謝謝你。”徐大很感激。
毛茸茸的家伙自稱卜噠噠,徐大猜想他大概是只云猴。他們就這樣認識了,并且慢慢熟絡起來。
不背鹽了,徐大又挑著擔,叫賣起了餛飩。可是,他的生意卻不好。
天氣漸冷,一天他正瞅著擔里的餛飩發愁,卻聽頭頂有人說:“給我來一碗吧。”
他抬起頭,看到卜噠噠正騎在樹上。
卜噠噠吃完餛飩,抹著嘴說:“這餛飩真難吃,難怪你生意差。其實我有一個做餛飩的秘方,不過,每天你只能賣20碗,若是超過了,秘方就不靈了。”
按照秘方來做,餛飩果然越賣越好。徐大的日子也漸漸好轉,娶了媳婦,有了仨兒子。當兒子們都像他當年那么大時,他也就慢慢變老了。
“你是什么時候到這里的呢?”徐阿伯問男孩。
“三天前。”男孩說,“我爺爺原本想親自來的,但他病得很嚴重。”
徐阿伯點了點頭,重新將爐火撥旺,做好后,他將餛飩放入事先備好的保溫食盒,撒上蔥蒜,澆上醬油、醋、麻油。
“走吧。”他拎著食盒說。
“我可以一個人回去的。”男孩說。
徐阿伯不吭聲,朝著通向山林的那條路走去。無論在什么地方,卜噠噠只要打聽哪兒有只賣20碗餛飩的攤,就知道徐阿伯在哪兒。這就是他這么多年,堅持只賣20碗餛飩的秘密。
微瀾摘自《小學生導刊》