【燕京】

新北京人 劉偉：桂花背后的時間魔術師

桂花，是中國傳統十大名花之一，集綠化、美化、香化于一體的觀賞與實用兼備的優良園林樹種，其園藝品種繁多，最具代表性的有金桂、銀桂、丹桂、月桂等。桂花清可絕塵，濃能遠溢，堪稱一絕。尤其是仲秋時節，叢桂怒放，夜靜輪圓之際，把酒賞桂，陣香撲鼻，令人神清氣爽。在中國古代的詠花詩詞中，詠桂之作的數量也頗為可觀。桂花自古就深受中國人的喜愛，被視為傳統名花。

我國桂花栽培歷史悠久，據記載，在舊戰國時期的《桂花樹葉山海經·南山經》中描述“招搖之山多桂”。自漢代至魏晉南北朝時期，桂花成為名貴花木和上等貢品。唐、宋以來，桂花栽培蔚然成風，不少文人雅士喜愛吟桂抒情。桂花一直是世上美好、高雅事物的象征，歷代民間也皆視桂花為吉祥之兆。

要是說起北京的賞桂勝地，頤和園可以說穩坐“頭把交椅”，這里有樹齡上百年且稱得上是“活文物”的盆栽古桂。頤和園里一位園藝師就與這些“活文物”有關，他就是頤和園花卉園藝研究所所長劉偉。

每年頤和園會舉辦桂花文化展，展出近300盆桂花盆栽，其中清代古桂有40多盆。劉偉說：“每一盆古桂都是唯一的，每一個技術環節都不能馬虎，如果要調理不好的話，它會死亡。”

因為桂花屬于南方植物，到北方很少能進行入地過冬，所以說，在北方只能以盆栽為主，冬天則將其放入溫室過冬。想要照顧好這些古桂，不僅需要過硬的技術，還需要充沛的體力。每年給古桂換盆的過程，工作量非常大，這些古桂一般重達兩三百斤，全程只能靠手工操作。劉偉他們必須根據每棵古桂的長勢，精準地給它們做“根部瘦身”，去除土球中部分老根。換盆的工作一般是在每年六、七月份，又是室外作業，在北京的酷暑時節，給古桂換盆的工作需要持續一個月，非常辛苦。但劉偉從事桂花的養護到現在，十幾年就這樣默默無聞地付出著，他作為頤和園第四代桂花傳承人，希望能將這些寶貴的古桂一代一代傳下去。

每年為了趕在中秋、國慶兩節期間，讓游客觀賞到桂花的最佳開放效果，劉偉會對桂花的花期進行人為調控。2014年APEC峰會期間，為了要讓象征友好吉祥的桂花飄香，劉偉所帶領的團隊延遲了兩個月的桂花花期，以出色的表現完成了這次任務。談起過程中的點滴，劉偉感慨地說：“之前的延遲任務只是延遲將近一個月，但這次將花期延遲到11月初，還是一個比較大的挑戰。當時的壓力特別大，每天都在觀察。一天看花芽的次數不少于十次，晚上的時候也不回家，最終圓滿完成了任務，十盆桂花如期綻放。”做調控花期的“魔術師”可不是輕而易舉的事情。同事們笑稱劉偉研究起桂花是“入了迷”、“上了道”，白天黑夜執著于桂花上。在探索桂花延遲花期技術過程中，劉偉經過十多年的摸索，從最初想讓它開花，它老開不了，到現在他們已經能夠讓桂花在需要的時間段開放。

“養每一種花，沒有精心、沒有智慧、沒有汗水，是不可能完成的。”劉偉說。作為一名園藝師，當談及2019年北京世園會時，劉偉有著這樣的期待：“北京世園會在北京延慶召開，頤和園的基地也在延慶，我會盡最大努力提供更多精品的桂花盆栽！”

轉載自“北京世園會”《我是園藝師》

品讀北京傳統相聲里的北京風俗之北京小吃（下）

相聲發源于北京，是北京的土產，又是最接地氣的藝術，其中不乏有大量與飲食相關的內容，比如傳統相聲中就有大量描寫北京小吃的段子。

北京人對燒餅和火燒有著涇渭分明的區別，有芝麻的叫“燒餅”，沒芝麻的叫“火燒”。燒餅算是平民小吃里比較講究的東西了，外面的皮咬著酥脆，伴著芝麻的香氣，里面的面軟而暄騰又和著麻醬、椒鹽、小茴香的味道。老北京人早點里有用它夾油條的，燒羊肉、爆肚有時也是搭配的佳品。即便是老北京的下午，還有人就拿它當個下午茶的茶點。這不，劉寶瑞先生的傳統相聲《日遭三險》里，就有那愛占小便宜的人在茶館里，摳完人包子餡兒，就開始磕人家燒餅上的芝麻。小小一枚燒餅，把愛占小便宜人的形象簡直刻畫到了極致。

冰野綜合整理