世界里守望著你的人

劉翰東

壁爐剛剛升起，屋內的寒意仍在肆虐。我把長袍緊緊裹在身上，眼睛盯著閃爍的火苗，今晚，他又來了。

背對著我的沙發上空無一人，我輕咳一聲，回應我的只是深邃的回廊中傳來的陣陣回音。煙火逐漸充斥爐膛，木柴迸發出噼啪的響聲，屋里漸漸亮堂起來。背后傳來輕微的聲音，我回頭一看，他的輪廓正逐漸在沙發上顯現。雙膝緊并，雙手相疊放在大腿上，最后出現的是臉上拘謹的表情——他背對著我，我看不見他，但是長達十幾年的夢中會面告訴我，他臉上一定掛著這樣的表情。

沉默依舊與靜謐結伴而行，舞動的橙焰下，我的影子在毛織地毯上躊躇。他站起身，眼睛盯著斑駁剝落的墻壁，一動不動，好似一尊雕像。突然，他好像記起了什么，說道：“一如既往。”

“正如當時。”我回答著似乎是一個口令。每晚的對話，永遠是同樣的開頭。

“總是這樣，我對每一個遇到的人說這樣的一段話，卻從來沒有人能對上它的前半句。”我對他說。他緩緩坐了下去，長長嘆了口氣。

“總是這樣，當我從夢中醒來，我就會忘記這個房間，忘記所有的推心置腹，忘記了你。”

一絲寒意掠過我的全身，被子正從我身上滑落。我一步步靠近火堆，直到火舌快要舔到我的大腿。

“有時候，我感覺自己像是金屬做的，身體里總有一塊是冷冰冰的，像是缺了點什么。”

“或許缺點暖。”他思索了一會。

“暖，溫暖。”沉默降臨，凝固的時空中只剩下我們游離的目光，正窺視著對方。我伸出雙臂，極力想攫取空氣中的每一絲溫度。

“為了我身體的那一塊溫度驅散，我守望了十六年。”

“十六年了？”

“十六年了。”

“我竟然沒有絲毫關于時間的印象。”

“那是當然，你每天早上醒來，會將頭一個晚上的事忘得一干二凈。”他的臉上蒙起一層凄苦的陰影。

“假如我明天記得的話，我會去找你的。”回廊中傳來一聲關門的聲音。夢境的維度中又離開了一個人，回到他或她所在的那個現實世界中，再用一整天的時間去守望回到夢境中的那一刻。寒冷凝結成的刀刃刻劃著我的骨頭，再旺的爐火也驅散不了現實中的徹骨之寒。

“再過不久我就要凍醒了。”

他遲疑了一下。“我可以抱抱你，沒準你可以暖和一點。”

“然而我們翻個枕頭就能再遇見。”

“這倒不假。可是到那時，你已不是現在的你，我也不是現在的我了。”

聲音顫抖，再也無法抵抗寒冷的侵襲。

“我該走了。”我向他道別，“記住我，記住在另一個世界里有一個正守望著你的人。”

他站起身來，走到我面前，頭一次，今夜，我們真正的四目相對。融化在柔和的眼神中，逐漸脫離了意識的束縛。我身體上的每一個細胞向空中散去，然后再被一種不可抗拒的力量打碎成分子。曾經屬于我的一切，在空氣中迷失，我突然意識到了什么，意識到了為什么他總是能在醒來的一瞬間將我忘得干干凈凈。我想對他說話，想大聲哭喊，想告訴他如何才能結束這種永恒的守望，想告訴他我們只不過是在夢境中的夢境里做夢，在回廊中的回廊里徘徊，但我卻不能發出任何聲響，存在著聲帶的地方只剩下了一團虛空。我們在時間里迷了路，我們為失去了的世界哭泣。

他將我擁入懷中。

壁爐中只剩下了灰燼，寒冷的肆虐從未停息，我撿起掉落的被子，任憑冰冷的淚在臉頰上凝結。同一個房間，剩下同一個人。吶喊化作低語，枕上淚流成河。

我又開始了新一天的守望。