釆菱

董改正

路過橫塘時，才知道是秋了。塘里有人覆盆采菱，近了看，是個老者，舊藍布衣，牽著絆絆牽牽的菱梗滑行于水面，并不用槳。不免有些失落。

我記憶里的江南，每到此時，長約八里的橫塘早已笑語喧嘩，菱角舟里， 多是少女少婦。那是如端午一般的節日，河那么長，那么多人看，熟人生人的，她們就可著勁兒地打扮著：斜襟的藍花布褂，綠褲子，是很經典的裝 束；或有大膽的，竟就是長裙，紅的紫的白的粉的，在流水粼粼的水面上，綻放如蓮。她們裝作不看岸，低頭采菱，不知是誰悄悄地起了頭，就一個接一個地唱開了，歌聲漸漸寬闊起來，遠了起來，彌漫在氤氳的水汽里，飄散在驚風亂飐的朵朵菱花之間了。

菱不是五谷，采菱是沒有勞動強度的柔美詩歌，夾在早晚稻的敘事里，“采菱”成了江南秋聲里最溫婉的詞語。采菱幾乎沒有男子參與，若是有，就是相愛了，意卻不在菱。民歌里這樣唱：“我們倆劃著船兒，采紅菱呀，采紅菱，得呀得郎有心，得呀得妹有情，就好像兩角菱也是同日生呀，我倆一條心。”瞧這個“得呀得”，那心就要飛起來了。

更多的時候，那個男子是在岸上，看著他心儀的女子。她便咬著唇，唇紅齒白，眼里就要滴出那點羞來。或有時，已是月上柳梢頭了，那個傻子急急逡巡，卻找不到那個她，她的小姐妹們就都逗她，她在躲閃中唱起，他就頓住了，聽聲辨位，于是，他就微笑了，“菱歌唱不徹，知在此塘中”。

波光粼粼里，《采菱曲》以南朝時最多，在所有的曲辭中，多有“棹歌” “容與”“采菱”之類的詞語，都是極其清婉揚兮的。“采菱”自不必說，“棹歌”是劃船時唱的，棹是蘭槳是菱角舟，唱出的不是漢子的號子，而是女子的清揚的俚曲；“容與”是安閑從容的樣子，一段慢時光。

容與的時光里，歌曲后的江南秋，寧靜如晨光里的釵頭鳳，滄桑如妝臺上的菱花鏡，讓人無端生出懷念。如今往事已矣，而南京每到初秋，街巷中依然都有菱角出售，黑硬，有兩角的，有四角的，售賣的多是老人。他們黑白照片般濕漉漉地站在那里，背景是六朝古都的人文，讓人唏噓。關于菱角的菜式，南京多得讓人目不暇接，別處怕是無法比肩的吧？

我所在的小村橫塘，四月的水面就長出了新菱葉；六月開著白花，慢慢長出嫩菱角；七月，菱角就成熟了，殼是青色的，很嫩，赤手就能剝開，菱肉雪白脆甜；到八月，菱角就黑了硬了，采回來帶殼一起煮，剪去一角，再撕開，青澀的脆甜已然沒有，留下的是醇厚的香味，淡卻遠，便有人稱它為“水栗子”。

老屋的橫梁上，還綁著菱角舟，但結著蛛網，就要朽爛了，那窄窄的滑板，一代代的女性們曾經握著，劃出黝亮的水痕。她們都已經大了、老了，都遠離了故土。她們的晚輩，多在城市的流水線上，唱的不再是釆菱曲。她們農閑里的父老，偌大的身子，坐在菱角舟里，孤獨的樣子，讓人泫然。

“澄碧生秋，鬧紅駐景，《釆菱》新唱最堪聽。”一聲采菱曲，心頭已惘然。但我相信，美好的都一定會回來的，未來的水面上，一定會有窄窄的菱角舟、美麗的采菱女，她們唱起清麗的采菱曲，鷺鷥蜷著腿，飛過漠漠水域。

（編輯 花咖）