太空中的下雪天

羅克珊·沃納

鐘肯定是凍住了，或者空間站突然陷入了時(shí)間異常，我就要被永遠(yuǎn)困在數(shù)學(xué)課上了！通常，當(dāng)我們等待著什么的時(shí)候，時(shí)間就變得無比漫長(zhǎng)，我等一個(gè)朋友很久了。

“刺啦……刺啦”的靜電噪聲席卷過全息屏幕，把老師的影像淹沒在一片被我和爸爸戲稱為“雪花”的白色噪聲風(fēng)暴中。

擴(kuò)音器里傳出一個(gè)聲音：“磁暴！通信中斷！請(qǐng)大家待在防護(hù)區(qū)內(nèi)。技術(shù)人員匯報(bào)……”廣播繼續(xù)嘮叨著，可是我沒再聽下去。“下雪天”可是太空中難得的“天氣”！

第一個(gè)朋友

十一年前，我在“阿爾法空間站”的出生創(chuàng)造了歷史。我是第一個(gè)在太空中出生的人類。爸媽早就給我起好了名字——杰米森·梅，這是為了紀(jì)念媽媽的偶像梅·杰米森——美國(guó)歷史上第一位黑人女性宇航員。只不過，我感覺自己更像是一次科學(xué)試驗(yàn)的產(chǎn)物，而不是什么英雄。

沒過多久，醫(yī)生們就發(fā)現(xiàn)我有點(diǎn)“與眾不同”。沒錯(cuò)，從外表看，我正常得很，完全是一個(gè)普通11歲小女孩的模樣。然而，在身體內(nèi)部的每項(xiàng)“考試”中，我都落敗了。我的骨骼太纖細(xì)，肌肉太羸弱。這是因?yàn)樵诳臻g站無菌、低重力的環(huán)境下，人類無法正常發(fā)育，身體不足以能在地球上正常生存。因此，我被判決“終身監(jiān)禁太空”。

得出這一結(jié)論后，他們不再允許別的孩子踏入空間站，害怕他們會(huì)受到環(huán)境的影響，也出現(xiàn)發(fā)育不良。不過，新的研究發(fā)現(xiàn)，短期造訪對(duì)年齡大的孩子一般不會(huì)造成傷害。今天，一艘航天飛船將會(huì)帶來一名新的技術(shù)人員和她的家人，還有一個(gè)跟我同齡的小女孩維納，她是我有生以來的第一個(gè)朋友。正好“下雪”了，我不用再去上課了。于是我飛快地穿過走廊，去給她發(fā)信息。

秘密基地

我五歲那年，一位技術(shù)員叔叔把我?guī)У健鞍柗ㄌ招畔⒎俊薄！澳阍谶@兒練習(xí)拼寫吧，杰米森，”他說，“現(xiàn)在我們有了全息視頻，沒人再來這里了。”這個(gè)信息房很小，只擺著一個(gè)鍵盤和一臺(tái)過時(shí)的信息傳遞機(jī)。我在那里一連坐了好幾個(gè)小時(shí)，反反復(fù)復(fù)敲打每一個(gè)字母鍵，驚奇不已地看著大屏幕一次又一次亮起。從那之后，信息房便成了我的秘密藏身地，一個(gè)可以讓我暫時(shí)“消失”的地方。

我關(guān)上門，坐到鍵盤旁。在過去的幾個(gè)月里，我都是在這里和維納相互發(fā)信息的。空間站不允許我們用全息視頻系統(tǒng)聊天，不過沒關(guān)系，有了這臺(tái)信息傳遞機(jī)，只要我輸入密碼。屏幕上馬上彈出一條消息：“杰米森，出狀況了——這里有一場(chǎng)大風(fēng)暴。”

我回復(fù)她：“別擔(dān)心，只不過是場(chǎng)磁暴，一個(gè)太空里的下雪天，很正常的。”

維納的信息很快回了過來：“真的嗎？爸爸媽媽和飛行員都很擔(dān)心呢。”

還沒等我回答，幾個(gè)大字就出現(xiàn)在屏幕上：對(duì)接失敗！

我沖出信息房，跑向指揮室。空氣中彌漫著的緊張氣息讓我定在了門口。

“站長(zhǎng)，全息視頻系統(tǒng)在風(fēng)暴中無法運(yùn)轉(zhuǎn)，”爸爸的聲音傳了出來，“他們必須憑可見信號(hào)完成與空間站的對(duì)接。”

“在護(hù)罩關(guān)閉的情況下，他們根本看不到外面，只能在黑暗中摸索飛行。”站長(zhǎng)說。

我清了清嗓子：“他們不能打開護(hù)罩嗎？”

站長(zhǎng)搖了搖頭：“打開護(hù)罩會(huì)讓他們沒命的。在這樣的風(fēng)暴天氣里，就算有護(hù)罩的保護(hù)，他們的處境也非常危險(xiǎn)。”

“不！”我大叫，“‘下雪天本來應(yīng)該很有趣才對(duì)！”

對(duì)接！

爸爸嘆了口氣，說：“當(dāng)你安全地待在家里的時(shí)候，‘下雪天的確很有趣。可就像地球上的暴風(fēng)雪一樣，如果你被困在旅行的途中，那就會(huì)變得兇險(xiǎn)無比。航天飛船的護(hù)罩不如空間站的結(jié)實(shí)。要是全息視頻系統(tǒng)能正常工作就好了，我們可以指引他們對(duì)接。”

“不能給他們發(fā)信息嗎？”我急切地問，“用信息傳遞機(jī)？”

站長(zhǎng)朝我看了過來：“你說什么？”

“一個(gè)舊系統(tǒng)，全息視頻之前的，”爸爸解釋說，“廢棄好多年了。”

“那它還能用嗎？”站長(zhǎng)問。

“能用，”我脫口而出，“這幾個(gè)月里，我跟維納都是靠這個(gè)聯(lián)系的。”

“你跟航天飛機(jī)上的人有聯(lián)系？”爸爸一邊問，一邊跟著我跑向信息房。

幾分鐘里，技術(shù)人員都涌進(jìn)了我的秘密藏身地。我把密碼告訴其中一位技術(shù)員，然后看著她的手指在鍵盤上飛躍。信息來回傳遞著，技術(shù)員指揮航天飛機(jī)和空間站對(duì)接。

幾分鐘過去了，我等待的信息終于出現(xiàn)在了屏幕上：“杰米森，來對(duì)接口接我——維納。”

我高興地?fù)肀е职郑飨铝思?dòng)的淚水。