葉無(wú)雙
在斑馬先生說(shuō)喜歡她之前的一天,她還沒(méi)有留意到班上有這么一個(gè)人。
她總是很專心上課,認(rèn)真做筆記,課間靜悄悄地站在窗邊呼吸新鮮空氣,用餐時(shí)很樂(lè)意為大家盛湯和加茶水,晚上和一個(gè)個(gè)新認(rèn)識(shí)的同學(xué)在蜿蜒漂亮的山路上散步。
那天,同桌跟她說(shuō),那位坐在她們背后最后一排的經(jīng)常轉(zhuǎn)筆的男生,大有來(lái)頭。某某、某某和某某這些膾炙人口的大賣的書就是他寫的。
她轉(zhuǎn)過(guò)頭,不見(jiàn)有人。透過(guò)窗欞望向外面,教室外,楊桃樹下,一個(gè)年輕男子正在抽煙。他焦慮地小口小口地吸,在還剩下小半截時(shí),狠狠地掐掉了它。
她心想,要有多大的憂傷,才能在歡樂(lè)的人群中,把一根煙抽得如此寂寞。
男人把煙頭扔進(jìn)垃圾桶的時(shí)候,抬頭朝她這邊看了一眼,深深的一眼。
她莫名就被擊中了,輕輕低下頭。
后來(lái)跟斑馬先生熟絡(luò)之后,她問(wèn)他,為什么叫斑馬先生呢?大概斑馬身上的斑紋是一種受傷的意象?
斑馬先生聳聳肩,說(shuō),不是。叫斑馬顯得文藝一點(diǎn),不然你換成土豬試試。
月夜,聽(tīng)著山澗的流水和叢林的鳥鳴,斑馬先生坐在山邊的欄桿上,背后的月光灑在他的頭發(fā)和肩膀上,那是一種何等安詳?shù)墓饷ⅰ?/p>
斑馬先生的眼神清澈、溫和,軟得周圍的風(fēng)都放慢了腳步。
她想勇敢地迎上斑馬先生的眼神,可是她不敢,只是把目光投向了斑馬先生身后深不見(jiàn)底的山谷。
斑馬先生說(shuō),他坐在她們的身后大半個(gè)月了,每天上課,他就喜歡盯著她的背影看,看她托腮聽(tīng)課,看她奮筆疾書記筆記,看她和同桌偷偷說(shuō)完兩句悄悄話便捂著嘴笑,笑得兩只瘦小的肩膀微微地顫。這么一眼一眼看過(guò)去,就喜歡上了。你說(shuō),我們相隔這么遠(yuǎn)也能遇上,這是叫緣分嗎?
她只是笑。
縱使斑馬先生說(shuō)了喜歡又能如何呢?她太清楚,若干天后,大家將離開(kāi),告別彼此,回到各自的地方生活,是滄桑又悲傷,還是快樂(lè)又充實(shí),跟其他人都沒(méi)有關(guān)聯(lián)。
“謝謝,可是我什么都不能給你。”她抱歉地說(shuō)。
“嗯,我知道。”斑馬先生點(diǎn)點(diǎn)頭,“我也沒(méi)想過(guò)要得到什么。”
她側(cè)過(guò)頭,掩飾著心里的一點(diǎn)點(diǎn)難過(guò)。
“我說(shuō)呀,可以讓我抱一抱你嗎?” 斑馬先生說(shuō)。
那是一個(gè)省級(jí)文協(xié)舉辦的培訓(xùn)活動(dòng),匯聚了全省的七八十位精英,在一個(gè)美得不像話的風(fēng)景區(qū)培訓(xùn)中心里封閉式學(xué)習(xí)一個(gè)月。風(fēng)景區(qū)就在她所在的城市。倘若本城不是主辦方,這類文壇盛事恐怕還輪不到她這等資歷淺淺的小人物。
或許是一個(gè)月的培訓(xùn)時(shí)間太過(guò)漫長(zhǎng),或許是身處天地美景之間讓人特別放松,人和人更容易互相貼近。
這天,哲理課異常枯燥,把大家逼回校園成了當(dāng)年的淘氣學(xué)生。紙條不知道是從哪個(gè)角落哪位同學(xué)手里開(kāi)始傳的,傳到她手里時(shí),估計(jì)已經(jīng)在教室里轉(zhuǎn)了一大圈了。上面只有一個(gè)問(wèn)題:說(shuō)說(shuō)牙痛是什么樣的感覺(jué)?
有人說(shuō):“好像有個(gè)電鉆在鉆腮幫子,連太陽(yáng)穴都會(huì)抽抽地痛,扯著神經(jīng)痛,半張臉基本上廢了。”
有人說(shuō):“會(huì)不自覺(jué)腦補(bǔ)蟲子啃牙的情景,感覺(jué)有蟲子在牙齒上啃來(lái)啃去……”
有一個(gè)說(shuō)得更搞笑:“你說(shuō)大腳趾插著牙簽踢墻一腳有多痛?”
不愧是寫字者們,隨意描述一樣?xùn)|西都生動(dòng)形象,出神入化。
怎么牙齒更痛了?她捂著半邊臉,倒在桌面上——此刻她真的是牙痛。因?yàn)閼峙卵泪t(yī)的電鉆和酸痛入骨的可怕感覺(jué),那顆爛掉很久的齲齒,她一直沒(méi)勇氣拔掉。
中午她連午飯都沒(méi)吃,就早早回了宿舍,用牙齒刷了又刷,可還是不管用。牙痛是什么樣的感覺(jué)?她說(shuō):“你把我的頭拔掉算了,我不想要了!”
斑馬先生用手機(jī)喊她下樓。她強(qiáng)打精神跑下樓,斑馬先生站在陽(yáng)光下沖她笑,問(wèn):“下午你敢不敢翹課?牛大大的課。”
牛大大是培訓(xùn)班的班主任,以嚴(yán)厲著名,手握發(fā)不發(fā)這個(gè)含金量頗高的培訓(xùn)結(jié)業(yè)證的生殺大權(quán)。
“嗯哼,沒(méi)有什么是我不敢的。”她突然不知從哪里來(lái)了勇氣,“去哪兒?”
“帶你去一個(gè)好地方,見(jiàn)一個(gè)你終身難忘的人。”斑馬先生得意地笑。
在那個(gè)“好地方”,她的齲齒被三下兩下給拔了。沒(méi)有想象中的恐怖。消炎藥才用了兩三天,疼痛竟然消失了,但她也落下了把柄。斑馬先生把她張著嘴巴的側(cè)面給拍下來(lái)了,真不厚道。為“贖回”那張不雅照,她答應(yīng)跟斑馬先生再一次翹課。
她帶斑馬先生去看經(jīng)歷過(guò)八百年風(fēng)雨的宋城墻,在號(hào)稱中國(guó)最美綠道的綠道上騎雙人自行車。在這座屬于她的城市里,她想把最美的每一刻都帶給斑馬先生。
黃昏,在一片水清沙幼的沙灘,她和斑馬先生坐在沙子上,看著江水滾滾。遠(yuǎn)處的夕陽(yáng)開(kāi)始西下,日落的余暉照得江面上一片金紅。
有人過(guò)來(lái)問(wèn)他們,可否當(dāng)一下群眾演員,“只需挨得近一點(diǎn)兒,扮一對(duì)情侶”?
斑馬先生爽快地答應(yīng)了。他把身子向她挪了挪,還應(yīng)了導(dǎo)演 “先生請(qǐng)把你的胳膊搭在這位小姐的肩上” 的要求。
她呆坐著不動(dòng),有點(diǎn)兒尷尬。斑馬先生俏皮地說(shuō):“沒(méi)事兒,放松一點(diǎn)兒。”
斑馬先生身上有一股淡淡的若有若無(wú)的香氣,像姜花,清苦又克制。她慢慢地、慢慢地把頭輕輕挨在斑馬先生厚實(shí)的肩膀上,那種體貼的溫暖她感受到了。對(duì)一個(gè)英俊挺拔又優(yōu)秀的男生沒(méi)有絲毫心動(dòng),肯定是假的,但她在理智沒(méi)有被感情傾覆之前,盡量保持清醒。
導(dǎo)演又跑過(guò)來(lái)拍拍他們的肩膀:“可以接個(gè)吻嗎?可以不真吻,借位就行。我們還差一個(gè)鏡頭。”
斑馬先生依然很爽快地答應(yīng)。她無(wú)比尷尬,嗔怪斑馬先生沒(méi)有征求她的意見(jiàn)。
導(dǎo)演遠(yuǎn)遠(yuǎn)喊開(kāi)始的時(shí)候,她把頭側(cè)向右邊,面向著江水,問(wèn)斑馬先生:“這樣可以嗎?”斑馬先生面向著她,也側(cè)起了頭,和她隔了幾厘米,他把頭左右擰了幾下:“這樣是不是更逼真一點(diǎn)?”她撲哧笑了。
在笑的瞬間,斑馬先生在她的唇上輕輕一吻,像蜻蜓點(diǎn)水。
她的臉一下子紅了。她坐直了身體,從沙里扒出被斑馬先生鬧著玩而藏起的鞋子,穿上站起來(lái)就走。斑馬先生從后面追上來(lái),不知從哪兒變出一朵紙折的花,遞給她。
一個(gè)月的培訓(xùn)期轉(zhuǎn)眼結(jié)束。同學(xué)們一起喝了酒,唱了歌,交換了聯(lián)系方式,說(shuō)了許多真誠(chéng)的道別的話,有的還流了眼淚,但都不能阻止各散西東的清早的到來(lái)。
酒店門前,大巴在等候,本城的人站在臺(tái)階上,送遠(yuǎn)方的客人們?nèi)ボ囌尽C總€(gè)人都擁抱完她且已經(jīng)上了車時(shí),斑馬先生正站在車尾低頭抽煙,但他很快扔掉煙頭,過(guò)來(lái)抱了抱她。
她對(duì)斑馬先生的過(guò)去和未來(lái)一無(wú)所知,只能緊緊抱緊這一刻的他。
什么話都想說(shuō),什么話都不能說(shuō)——“畢竟你身邊人太擁擠,而我又不是你唯一”。她深深地相信,自己絕對(duì)不是他的唯一,永遠(yuǎn)不是。
日子又恢復(fù)了平靜。
分別之后,南方的冬天似乎在一夜之間就來(lái)了,寒風(fēng)呼嘯,氣溫驟降,她看完了斑馬先生寫的每一本書,聽(tīng)完了他喜歡的每一首歌。
她在一個(gè)視頻網(wǎng)站看到了以她和斑馬先生的背影做背景的那部微電影,鏡頭被拉得老遠(yuǎn),遠(yuǎn)方的落日比他們倆的身影還要大。她和斑馬先生接吻的鏡頭最終沒(méi)有出現(xiàn)在電影里,也許是不夠真誠(chéng),也許是沒(méi)有必要。她反復(fù)回看微小的兩人相互依偎著做背景的鏡頭,眼睛漸漸濕潤(rùn)。
斑馬先生曾說(shuō),不要愛(ài)上我,否則你會(huì)很痛苦的。
嗯,她想,他是對(duì)的。
紛繁如斑馬先生,又怎會(huì)為一朵偶遇的不知名小花停下?她把那朵紙折的花塞進(jìn)斑馬先生的一本書中,轉(zhuǎn)過(guò)身睡覺(jué)去了。耳機(jī)里她循環(huán)播放著那首叫《斑馬,斑馬》的歌。清寒,寂寥,悠遠(yuǎn),又總在音樂(lè)結(jié)束之時(shí)為誰(shuí)保存著一絲溫度。
斑馬先生不叫斑馬,《斑馬,斑馬》只是他喜歡的一首歌。他說(shuō)過(guò),一個(gè)人喜歡的音樂(lè)大多與自己心跳的頻率相近。這首歌滄桑又悲傷,適合一個(gè)無(wú)法相信愛(ài)情的姑娘,例如她。這個(gè)世界上,難以自拔的,除了牙疼,還有不合適的愛(ài)情。
她閉上了眼睛。
只要還睡得著覺(jué),那日子還可以過(guò)得下去。對(duì)嗎,斑馬先生?