唐文清
書,真是偉大的東西!時光流逝,花草不知輪回了幾個春秋,人們的頭上不知增添了多少白發,物在變,人在變,而它卻始終如一,一樣的字里行間,一樣的氣質神韻。而正是它的不變才造就了它如明鏡一般,能夠照出被時光更改過的我們。
少時讀《紅樓夢》,我們為了寶黛凄美的愛情而感動,為他們不幸的結局而惋惜;中年讀《紅樓夢》,我們或許在惋惜他們愛情未結良果的同時,感慨他們幸好曾經擁有過愛情的甜蜜;老來讀《紅樓夢》,我們也許惋惜不再,反而覺得這是他們最好的結局,是對于愛情最好的留存。書,這面鏡子,照出了人們情感的變化,更是對人們經歷的映射。
蕭紅的成長是顯而易見的,她的書就是最好的見證。從《生死場》到《商市街》再到《呼蘭河傳》,這是她由一個懵懂、為愛私奔的少女,到飽受情傷和生活疾苦的成熟女性,再到一個對生命深刻了解與感悟的垂死女人的心路歷程。書,這面鏡子,它是感情的寄托,見證的不僅僅是讀者的歲月,更是對作者自身的表達。或許,蕭紅當初在著書之時未曾想過日后重溫自己筆下的冷暖,但一旦她重拾,當她仿佛赤裸裸一般暴露在眼前這面鏡子的時候,我想她一定會為自己而哭泣。而這淚水不止是欣慰,想必更應該是思考。一種對過去的思考,對未來的思考,來找尋出被時光沖刷、掩埋后的真實的自己。或許,蕭紅自身的成長就是通過這樣的方式積淀下來的。
但有些人怯懦得不敢直視這面鏡子,害怕自己偽裝盡失,剩下的只是疲弱的軀干。讀者不愿看書,或許是因為那本書直戳他的軟肋,讓他羞愧難當;或許因為那本書荒誕無趣,但看一看,總會有新思考;作者不愿看自己曾經的書,也許是羞愧自己當初拙劣的技巧,但這又何妨?誰不是由咿呀學語的嬰兒長成現在這樣的大人,過去的書只會證明現在的成長,又有誰會怪罪過去的稚嫩無知呢?
書,也許是會改變的,因為時代會賦予它們新的內涵。但這新的內涵,只有當人們直面它,將它作為一面鏡子去審視自己的時候才會實現。
請直面這面偉大的鏡子吧!
(編輯:李躍)