中海

失眠記
時(shí)間是黑的,它每一次翻身露出的白
在許多個(gè)間隙泛著光——
數(shù)不清的羊在奔跑中來(lái)到幽暗的邊緣
仿佛分秒之聲不斷落下反側(cè)
仿佛有待破解的轟鳴聲來(lái)自內(nèi)部羊群
——雜亂的地面上營(yíng)造的一個(gè)難題
這是父親在深夜摔倒的聲音
像我的孩子。哦,孩子
翻過(guò)身的時(shí)間又睡了過(guò)去
但哲學(xué)在生命當(dāng)中,從不悲觀
長(zhǎng)夜漫長(zhǎng)的弦上,星光點(diǎn)點(diǎn)
我總能抓住點(diǎn)白。父親爬起來(lái)
說(shuō):孩子,沒(méi)事了。驅(qū)趕時(shí)間的利器
仍是我手中的釘子
人到中年,曲線頂端
懸掛的夜晚有纏人的擔(dān)憂
“數(shù)數(shù)難以分割羊群,無(wú)用的方法論
將父親一分為二”。在我腦中
一再深入的黑夜與失眠
猶如拉到極限的弓弦,會(huì)不會(huì)
把父親彈射出去
直到父親從弦上滑下
時(shí)間依然走得從容,但它說(shuō)好累
它列舉出我胡思亂想的種種假設(shè)
命我停止思考。而我覺(jué)得
我和父親在同一個(gè)夜里,他的沉疴
是多出來(lái)的。為了聽(tīng)話,為了不再摔倒
他再也沒(méi)爬起來(lái)
流水謠
三月,流水緩慢。落花
接近靜止,白云之上
細(xì)小的波紋志存高遠(yuǎn)
——它在努力回旋出一面
閃光的鏡子
“鏡中物虛幻,你身后是巨大天空
一切想象都可顯現(xiàn)……”
但流水有向下的決心
花朵在必謝的路上,從空中
向鏡子靠近
這更像一個(gè)歷經(jīng)長(zhǎng)途奔波的人
當(dāng)春風(fēng)吹來(lái),忍不住困頓
忍不住澆灌體內(nèi)百萬(wàn)株桃花
醒來(lái)的臉從鏡中浮上來(lái)
白云、桃花和天空都恢復(fù)了原形
船兒搖,涉水的人沉浸在
落花和流水的兩不知里
而細(xì)浪在一個(gè)人的眼下
生生不息。它必死的信念
在杯中,仍懷江河之勇
紙間
墨的無(wú)限可能,源自筆和紙
“你們陌生而分明,在各自的孤立中
失去自己——
書寫者對(duì)深夜廢話般的懷疑”
這兩者,必與黑融為一體
星光在玻璃上布滿裂痕
臺(tái)燈更接近于冥想般消失
紙間山水縱橫,實(shí)際是個(gè)廢物
是個(gè)廢物?我對(duì)兩團(tuán)形似戀人的墨滴著迷
“深夜想到的事物被光線所折疊
天馬行空,全是情色”
星星破窗,但湮于紙間
像相擁的兩個(gè)人,化作
兩行無(wú)端的淚水
熬過(guò)了擱筆的一個(gè)時(shí)辰
星星無(wú)以描繪——
墨上開花,筆回到戀人身旁
看空白陷于黑色的裂縫
我盲人般走筆,所畫之物
全是紙外兩座山的不言不語(yǔ)
無(wú)序之詩(shī)
午夜,時(shí)鐘開始走下坡路
對(duì)面窗戶的燈仍亮著——
黑暗恐懼癥患者,在睡夢(mèng)中
仍在談?wù)摴饷髋c理想,激情處
身影倒立起來(lái),他的世界隨之倒立
——用手走陡峭的斜坡
窗外燈火安靜,像個(gè)老者
在隔岸觀火
一地雜亂的陰影就在眼前
電波里的戰(zhàn)爭(zhēng),外交辭,霍金的死訊
在斜坡上跳躍
但牛頓的蘋果始終沒(méi)落下來(lái)
萬(wàn)物倒立后,他已擺脫它的引力
這有什么關(guān)系,秩序的頂端
炮火、會(huì)晤、驅(qū)逐、墜機(jī)的壞消息
化為老者口中哼唱的、不透風(fēng)的小調(diào)
時(shí)間——即將成為那個(gè)房間的光明世界
他試著倒立行床第之歡
房間也不得不倒立,間隙
他到鏡子前整理滿足的表情
鏡中另一個(gè)赤裸的世界
像猛虎,咣當(dāng)一聲
懸在空中——
從午夜的悖論中返回
他看見(jiàn)坡谷深深的喉嚨
下雨是一場(chǎng)病
幾個(gè)病人在談?wù)摾渑?/p>
某人,躺在窗口的床上
初春的風(fēng)看不見(jiàn)。花開,細(xì)雨
和看得見(jiàn)的點(diǎn)滴,仿佛在別處
細(xì)雨下的玻璃,隔著呼吸機(jī)
樹的心,汽車的心,時(shí)事的心
都在護(hù)士的胸口起伏
新到的病人身上披著雨水
仿佛和他沒(méi)關(guān)系
“雨水病了,拿什么醫(yī)治
點(diǎn)滴之聲是它自愈的本身”
而樹和車隔著兩重天
這和他有什么關(guān)系?細(xì)雨下在時(shí)事上
下在新蓋的高樓和剛倒塌的廢墟上
多少塵埃啊,消失在雨的胃里
他怎么能看見(jiàn),這么多不相干的事
在一個(gè)病房,一根針,一個(gè)人體內(nèi)
緊緊地連在一起
帶來(lái)一身雨水的人,不言不語(yǔ)
瓶中水位不斷降低,而他體內(nèi)水位升高
雨水蒸發(fā),局面果然改變
戰(zhàn)爭(zhēng)讓這么多人制止戰(zhàn)爭(zhēng)
他希望下一場(chǎng)大雨,快速進(jìn)入血液
但溫柔的護(hù)士來(lái)自細(xì)雨——
窗外即遠(yuǎn)方。這些說(shuō)普通話的細(xì)雨
他多半認(rèn)識(shí),像解決的一場(chǎng)爭(zhēng)吵
雨后晴天,吝自離開病房
他忽然有些依戀,想繼續(xù)看雨
和雨一起點(diǎn)滴。他隱約感到
雨中看不見(jiàn)的東西是他的病根
他在雨里,所有關(guān)聯(lián)物都是
——細(xì)雨,讓他沉醉。當(dāng)他回家
可供開花的氣溫所剩無(wú)幾
雨后
雨點(diǎn)很大,洼地積水遲遲不肯退去
爭(zhēng)吵結(jié)束了,以容納更多的雨水
雨停后,河流想要的平靜
間或可見(jiàn)。但風(fēng)不止
你所經(jīng)過(guò)的橋仍不可延伸
空氣過(guò)于清新而旁觀者濁
如你所想——
靜物沉默。河流尚能清洗