葉心
父親的副食品店
這家十幾個平方的店面
在小鎮主路的轉角處
櫥柜里,第一排是煙和糖果
第二排是油鹽醬醋
小時候我會將所有的香煙盒拆開
攤在櫥柜上畫畫
夜幕降臨,父親自西向東
將一塊塊門板卡上
將凳子拿開,鋪開折疊床
每晚,他就和這些待售的商品一同入睡
多年后,我只能目睹
父親曾經站在櫥柜后面拍的黑白照片
來尋找這家消失的店
渺小
許多事物都會冷卻
爐子、磚窯、火熱的詞、鐵匠的心
許多又轉瞬而逝
八月的蟬,夜空的流星
再美也腐爛,藝術館之雕塑
盛開之木模花
龐大的垃圾填埋場每夜宿醉
高聳的大廈未碰觸云間
大海蒼茫卻有邊界
一張地圖開始自我狹隘
火星子在切割機旁消失
水上漂浮的柳絮遠遁
菖蒲之類的水草
與我一樣被流水所累
在廣袤無邊的大地上
縷蟻和我一同消逝在風中
塵寰里,這些粒子也并不會可恥
它們原本組成了一切
矛盾
我們想永生
石頭卻活得更久
誰都不想被遺忘
而遺忘恰恰是人的優點
每夜都不愿閉眼
黑夜自己閉上了眼
群星眨著眼睛
底下的我們不斷易容