張翔武的詩

張翔武，1980年生，湖南安鄉人，中學時期寫近體詩、新詩。2001年來云南上學，開始寫作現代詩，參與文學活動，并在報刊發表詩文，詩收入多種選本，有散文、書評、詩論見諸報刊。著有《烏魚最易上鉤的季節：2001～2013詩選》（2017年，云南美術出版社）。現居昆明。

K城火車站

這里的上午，太陽照常對大地施行針灸，

人群被時刻表按住腦袋，而頭頂

死氣早已飄散。不過是，多出了

一排排鐵柵欄，把火車站

整個裝飾得像一座機械化的羊圈。

人們提上行李，順著柵欄繞來繞去，

仿佛踩著水里的石塊，要去對岸。

那名開槍打死幾個暴徒的警察

應該正在走出心理陰影的路上。

刀手們當場喪命，灑水車沖走污血，

街面每天干干凈凈，不留絲毫殘殺的痕跡。

那天夜里，一群乘客來不及發問

突然就被判處死刑，僥幸逃過滴血的刀尖，

人們還要躲開夢里寒冷的眼神。

我老以為，血案昨晚才發生，

可有人說，那是幾年前的事情。

這片廣場仍然堵塞滿滿當當，

沒有紀念碑向往的天空，

只有車輛和乘客不斷卷起同樣的灰塵。

誰騎白馬來

白馬走來，

馱著一個身穿白西服的男人，

他們所到之處，

一團濃霧緊跟著

像鎮長死掉那個早上，

消息傳遍整個菜場。

孩子們看見

那個男人握著馬鞭的手

放在大腿上，

根本沒有抽打他的白馬，

男人望著前方，

馬蹄磕打著街上的石板。

有人叫喊，他們帶來了死亡，

一個冬天沒有植物生長；

另一些百姓表示反對，

他們撒下雪花的孢子，

一旦土地解凍，

樹枝會炸開芽苞，

水蛇也要溜出地洞。

麒麟

城樓上，一頭麒麟吐出的火焰

燒死一位路過的父親，

不斷傳來的消息落進耳朵

仿佛十月的梧桐葉子覆蓋腳背。

由于火焰，

那頭麒麟抵擋刑罰的期限，

在深夜，咆哮起來的憤怒

沖撞我的胸腔。幾支空酒瓶

盛滿了如死般的寂靜。

酒滴灑落地板，趴著的蜘蛛

在吮吸麥香味里的糖分。

殺死麒麟的日子

恰恰是它刑滿不可釋放的日子。

殺死，只有我的日子

接連被那些消息殺死，

人們的血管響起奔雷的嗓音，

墻內晃動晦暗的臉色

拼成整個國家的肖像。

人們不想上床去睡，

等著那頭麒麟該殺的第二天。

我盤坐沙發上，

那蜘蛛還在喝那滴酒，

那滴酒卻慢慢揮發。

早晨的卷閘門嘩啦啦升起，

從各條小巷出來的人

匯到大街，接著聚成河流

翻滾著烏黑的浪頭，

他們走向麒麟噴火的地方。

從霧里來

很多人以為自己是幸福的，

正如他們以為自己恰是走運的孩子。

人們活在時間掐準的長度里，

受困于一枚球形籠子的表面，

不能飛，只有追逐，喘息，睡去，

在遙遠的山中懷念城里

那些踟躕的人停在斑馬線上。

時日還早，鶴群沒有歸來，

白茫茫深處，能見度不過五米，

人們從霧里來，也從霧里去。

鶴群緩翅穿越山嶺，落在十一月，

流嵐繚繞的白房子看起來很美，

對外人來說，卻是危險的所在，

更危險的是，

返城的人們不得不小心

那道看不見又隨時出現的懸崖。

蕭條時期的雨

蕭條時期的雨

一連十幾個小時

持續圍困屋里的人，

對面商鋪緊閉的卷閘門

在雨中閃著

冰川紀返照的光。

陌生的城里，

對我如兄弟的人陸續死去，

在眾人面前謾罵我的人一天天衰老。

我盡量不刻薄，同時

遠離那樣的人。

偉大的人留下名字，

別人刻在石頭上，

一只野兔在草叢中可以看見。

我必須努力活著，

帶著獨自前往麥城的勇氣

待來人如兄弟，待草木如長者。

鎮上來了一位歌手

他在飯桌上說話，

在座的人看他一眼就岔開了話題，

他接著說了幾句，他們低頭望著碗里，

火鍋升起白汽。住嘴。他選擇放棄。

即使什么都沒說，他心里的聲音

透過胸腔在房里激蕩，

沒有任何響應，也沒有回聲

仿佛陰兵占領了他的小鎮。

偶爾，他會產生懷疑

自己像個偏執的孩子叫嚷著

一定要擁有先前看中的玩具，

沒人理會，哪怕他們也有同樣的念頭。

迷霧盤踞著街道，他唱起了歌，

商鋪裝作沒有聽見，鳥兒死于天網，

人們不說話，也不走近對方，

那些怪獸躲在附近，伺機攝取魂魄。

評：

《K城火車站》以零度的冷靜描述，追溯了一起至今令人心悸的恐怖事件。為日復一日照常升起的太陽發明的新的隱喻（“對大地施行針灸”），將太陽的屬性之一——時間刻度，與照射之物（人的腦袋可能攜帶的病患）聯系起來，詩人純熟的語言技藝可見一斑。這組詩歌也顯露出詩人朝新的寫作方式/方向所做的努力，通過構造頗有象征性和寓言性的情境，詩人實現著對深層現實及其病癥的探究和諷刺。（紀梅）