不錯的工匠

□蔣子龍

依然記得許多年前，在我曾工作過的廠子里，那些質樸、勤勞，始終起著支撐作用的工人們。

我的組長呂云集，個性很強，在車間的人緣非常好。他三十歲剛出頭兒，已經是“四級工”，不但腦瓜好，而且手底下利索，干出的活兒真是漂亮。還有一位工友名叫王義禮，最早，他是開鐵匠鋪的，因手藝好越干越大，后來，發展成了一家鐵器工廠，公私合營后，合并到我們那家工廠。他本人被評為“八級鍛工”，是車間里工資最高的技術權威，誰有干不了的活兒，都要請教他。他似乎也從來沒有被難倒過，技術上從未沒招兒過。在有些剛進廠的“徒工”眼里，他是神一樣的人物，反倒沒有多少人在意他的身份。過去，連廠部的大人物到車間來，都會客客氣氣跟他打招呼，說上幾句話。現在，他一個人守著汽錘，非常松快地獨享清靜。

我的經歷也很有戲劇性，從廠部下放到特殊重體力車間從事勞動。聽起來，會遇到很多麻煩，除去完成正常的生產任務，還要負責打掃更衣室、打開水，乃至準備工具。我以前從技校畢業，雖然學的是金屬熱處理，卻都屬于“熱加工”，隔行不隔理，用了一年多的時間，我就能掌鉗子，在一噸錘上獨當一面了。技術上一頂戧，其他雜活兒我再想干，組長都不讓插手了，總是支派手笨、干活兒不行的人去打雜。大部分時間，我都與普通工人幾乎沒有兩樣。

在生產第一線就是這樣，技術一過關，日子就變得好過了，甚至享受到了一種純粹、淳厚的快樂。這種快樂是干活兒帶來的，只有“手藝人”在從事技術勞動時，才會有的快樂。無論春夏秋冬，干活兒時，我們都穿著厚帆布工作服。鍛打時，通紅的鋼屑四濺，不至于燒傷皮膚，一火（拿鉗子從爐子里夾出燒好的鋼坯，放到鍛錘上錘打到鍛件發硬，必須再回爐內加熱，此謂“一火”）下來，通身濕透，只要鍛件漂亮合格，便痛快無比。

至今還清楚記得，無論干活兒，還是為人處世，廠子里的工人們都由衷地尊重我。比如，鍛造一種方套，外面正方，中間圓孔，精度要求很高，重82公斤，從下料、沖孔，到成活兒，一共“四火”，組里的技術骨干，一人一個。就是那天，我開始感受到勞動，乃至特殊重體力勞動，不是懲罰，反倒成了享受與快樂。

我的鉗子夾著燒紅的鋼塊，隨著汽錘的節奏，在砧子上翻轉、跳躍與變形。漸漸的，我手上的鉗子尖，像魔術師的手指一樣靈巧，鋼塊隨著每個人的心意在變化，錘頭歡快的擊打聲如音樂在伴奏。我聚精會神，沉醉在自己的勞作里，心靈變得極為充實。

若說我那時的生存狀態，哪談得上什么“精神”。畢竟，每個人的希望非常渺茫。勞動，特別是技術性的勞動，可以慰藉受傷的心靈，是精神的營養。那情景非常奇特，身上在出大汗，心卻獲得了安寧。

當年，我真正喜歡上了勞動，這或許是極特殊的體會。學手藝的確會上癮的。好工匠都是干活兒上癮，且精益求精。性格養精神，越是難干的活兒，越是廢寢忘食，處于癡迷狀態，幾乎是“大工匠”的共性。在工廠二十多年，結識了不少各個工種的“大工匠”，他們幾乎都是干活兒鑿死卯子，執拗、狠鉆、挑剔而且傲慢，不給差錯留一絲縫隙。因此，顯得不近人情，脾氣不好。

干活兒的時候，人和活兒都格外漂亮，一表人才。就像奧運會的領獎臺上沒有丑的，個個神采煥發。神情專注再加上一技之長達到一定的境界，定會讓人變得很美。