繁花深處的美麗鄉(xiāng)愁

金濤

王丹鳳走了。

美人雖未遲暮，終成歲月絕響；燕子不再歸來，化為流年心香。對于電影、上海人以及這座城市而言，秦怡、黃宗英、王丹鳳這些名字則有著太多的象征意義。她們穿過了長長的時(shí)間隧道，美麗地活著，提醒人們：這是一個(gè)有著電影記憶的城市。隨著人到中年，心潮漸退，鄉(xiāng)愁便會(huì)如一塊塊礁石顯露出來，這幾位“九零后”銀發(fā)女生，好比老上海人心中的礁石，寄托了海派電影的美麗鄉(xiāng)愁。

她曾躋身長城影業(yè)的“十大女星”，亦名列新中國“22大明星”，標(biāo)準(zhǔn)的古典美人臉，通吃兩個(gè)時(shí)代，閃耀滬港雙城。不是容顏，而是氣質(zhì)。她不似周璇那般弱質(zhì)纖纖，沒有夏夢之華麗，石慧之靈動(dòng)，不像李麗華那樣神采張揚(yáng)，她美得端莊大氣，不失江南味，又?jǐn)y帶著上世紀(jì)三四十年代的明亮和洋氣，多了幾分底蘊(yùn)。

海派的美，是含而不露的精致。“束身旗袍，流蘇披肩，陰暗的花紋里透著陰霾。”寥寥數(shù)語，勾勒出的美人心計(jì)；海派的美，是欲說還休的矜持。手提小籃，終日在小城破敗的城墻上徘徊的玉紋，這是費(fèi)穆鏡頭里的上海少婦，曼妙身姿里藏不住的春心蕩漾；海派的美，是為悅己者勤的細(xì)節(jié)。這是王丹鳳演繹的女理發(fā)師，瞞著丈夫在外就業(yè)，在家中待客讓座，職業(yè)化的撣灰動(dòng)作，傳神而貼切，差一點(diǎn)暴露驚天心事。

那個(gè)時(shí)代的女神，除了天生麗質(zhì)外，還有一種恒久的價(jià)值，那就是黑白光影中的美。說白了，和黑白膠片有關(guān)。像攝影大師布列松所說的“決定性瞬間”那樣，上世紀(jì)四十年代雖已距今近80載，偶爾看到這些被膠卷記錄下來的佳人麗影，總有一種蒼然和心動(dòng)，畢竟，未經(jīng)修飾的天然本是至愛，抖落塵土的時(shí)光更成絕美。可以想象，當(dāng)年王丹鳳演《護(hù)士日記》的“賣相”帶給人的驚艷。有人感嘆：從舊時(shí)代擺渡過來的精致五官、櫻桃小嘴、楊柳細(xì)腰，配上新時(shí)代的工作服，如此之美。在很多上海人心中，王丹鳳是老上海的夢，她的美定格在回憶里，在口耳相傳和黑白影像里。

大隱，隱于市，王丹鳳是傳奇。時(shí)光若水，過渡半生寵辱不驚；纖塵不染，難得一世自在豐盈。晚年的她，隱居在上海，固守著愛人，過得云淡風(fēng)輕。那一代影人懂得電影的真諦：一個(gè)好演員一生最重要的角色是演好自己。

至少有三點(diǎn)，對于今天的后輩們都是高山仰止。其一，對事認(rèn)真。堅(jiān)守塑造角色要體驗(yàn)生活的表演觀念；其二，對愛專一。和丈夫柳和清相伴65載不棄不離；其三，對人低調(diào)。很少接受外界采訪，謝絕社交活動(dòng)，也很少拍照留影。她說，希望留在人們的記憶中是永遠(yuǎn)美麗的。

這是一顆與生俱來的少女心。王丹鳳來自被張愛玲稱作“多出美人”的寧波。江南富庶之地，自古家教嚴(yán)謹(jǐn)，上海女人兼有開放和傳統(tǒng)的品性，體現(xiàn)在海派就是“洋氣”和“規(guī)矩”相容互動(dòng)，并肩而行。認(rèn)認(rèn)真真演戲，規(guī)規(guī)矩矩做人。所謂“骨骼清奇非俗流”，根本還是靠家庭塑造的人格，藝術(shù)給予的修養(yǎng)和閱歷積淀的見識(shí)。老一代電影人身上洗盡鉛華的溫嫻、優(yōu)雅和高蹈，是海派電影文化的精神遺產(chǎn)，令我們無限唏噓，深深敬仰。

繁花深處，麗人遠(yuǎn)行，鳳還巢。

（王建德摘自《新民晚報(bào)》2018年5月20日）