石保青
莫言不僅是一個拿筆能寫的作家,也是一個開口能說的演講家。他只要一上臺,首先就能以幽默風趣“接地氣”的開場白,將聽眾緊緊吸引,讓人翹首以盼他的整場演講。
莫言在西北師范大學演講:“昨晚,蘭州下了一場雨,我立刻聯想到我的家鄉高密是否也下了?因為白露剛過,正是播種小麥的季節,如果下一場及時雨,農民就可以省下好多的錢。最近3年來,我的家鄉很旱,所有的水庫都干得底朝天,地下水位也大幅度下降,打200米深的井根本抽不出水來。蘭州和我家鄉喝的都是黃河水,希望上游的人節約用水,給下游山東人民留點兒。我期盼我的故鄉高密下雨,明年的小麥、高粱才會豐收。否則,既沒有小麥也沒有高粱。我作為寫《紅高粱》的人,家鄉見不到高粱了會是一件很悲涼的事。”
莫言觸物生情,由此及彼,他借蘭州下雨巧妙構思,聯想到故鄉的干旱,渴望高密老家下雨,會讓農民省很多錢;聯想到在座的聽眾同飲黃河水,順勢呼吁要節約用水。一段開場白,樸實接地氣,引人入勝,不僅和蘭州人一下子拉近了距離,而且盡情地抒發了他對故鄉深深的眷戀與熱愛。
在南國書香節系列活動之“拙見年度盛典”上,莫言作題為“喧囂與真實”的演講,當莫言站上“拙見”的演講臺,嘴里吐出的卻全是“真知灼見”。一開場,莫言的話就充滿了幽默和睿智:“我生來相貌丑陋,而且今天我是素顏亮相,本來主辦方通知我上臺之前給我化妝,后來我拒絕了。因為我想,化妝是可以把白的變成黑的,也可以把黑的變成白的,但是不可能把丑的變成美的,美不需要化妝,你依然很美,丑的無論如何涂脂抹粉都不會變美。所以我想還是以本來面貌見人為好,尤其在臺上演講的時候,更要給大家以真實面貌,一個人只有保持自己的真實面貌,才可能說真話、辦真事、做好人。”全場爆發出熱烈的掌聲。
莫言特意表白自己的素顏,又坦白“化妝的作用及其局限性”,進而深化引申,說明本色做人的道理,而且還很好地為自己“喧囂與真實”的演講主旨做了鋪墊,令聽眾的興趣大增。
莫言在紀念狄更斯誕辰200周年“作家談狄更斯”時演講:“狄更斯是英國一位百科全書式的作家。他在長篇《雙城記》開篇一段話頗有名:‘這是最好的時代,也是最壞的時代;這是智慧的時代,也是愚蠢的時代;這是篤信的時代,也是疑慮的時代;這是光明的季節,也是黑暗的季節;這是希望的春天,也是絕望的冬天;我們什么都有,也什么都沒有;我們全都會上天堂,也全都會下地獄。此言一出,200年過去了,我們好像還是處在他所言說的境況。”
莫言旁征博引,引經據典,他十分應景地援引狄更斯的名篇名言,既表達了對狄更斯的一種尊崇之情,也恰到好處地借前人之言說出了自己的心聲,表明了自己對時下境況的思想認識和立場觀點。一番開場白,應景應時接地氣,令人感慨共鳴。
莫言在汕頭大學2017年畢業典禮上演講:“我曾說過一句話,我們不可能變成馬云和比爾?蓋茨,當然馬云和蓋茨也沒有什么了不起,他們也是一路走過來的。我的這個話,被一家媒體斷章取義,取了一個標題‘諾獎獲得者,說馬云、蓋茨沒什么了不起。其實,最同意我這句話的,我想很可能是馬云、蓋茨他們自己。因為他們內心認為自己沒有什么了不起,而只有那些沒有什么了不起的人才會狂妄地認為自己了不起,真正了不起的人從來不認為自己了不起。馬云和蓋茨有著不同尋常的思維,堅持不懈的努力,使他們從一個沒有什么了不起的人最終成為了一個了不起的人。所以馬云和蓋茨的了不起,就在于他們曾經沒有什么了不起,他們的了不起更在于他們實際上已經了不起了,但他們還自認為沒什么了不起。”
莫言巧借之前他說過的“馬云、蓋茨沒什么了不起”的話被媒體誤讀,他心有不甘,但他沒有直接痛擊反駁,而是采取自我補刀法,十分透徹地闡述和“補正”了自己的觀點,一連的“了不起”,如同繞口令一般,極盡意蘊,充滿哲理。
莫言在珠海北師大分校“金磚國家文學論壇”上演講:“著名詩人余光中昨日離世了,我也算是余先生的粉絲,他對中國古典文學熟到骨髓里去了。這樣一位作家,他的仙逝確實非常令人心痛。他的鄉愁也不會到此為止,肯定會被世人繼續寫下去。這是人類持續的情感,什么地方都會寫下鄉愁。聽說今年8月的一場臺風刮倒北師大珠海分校校園內1900多棵大樹,學校師生都覺得特別可惜。要說鄉愁啊,鄉愁就是被臺風攔腰折斷的大樹,樹冠樹枝在外頭,樹根留在地里頭。只要樹根留在地里頭,不愁大樹不出頭。”
莫言思念逝人,即興作詩,他對余光中給予了很高評價,寄托了無限哀思,并觸景生情,仿擬《鄉愁》,即興作出北師珠版“鄉愁”。一段開場白,貼近人與事,很接地氣。
莫言獲得諾獎已經5年了,人們對他的熱情依然有增無減。有一次,莫言出席一場論壇活動,被圍得水泄不通,好不容易走上臺后,他說:“現在出來一趟太緊張了,到處都在拍你,到處都在錄音。誰讓我下了一個‘大蛋呢?平時吃雞蛋的時候大家不會想蛋是什么樣的,但由于我出了一個‘大蛋,這個下‘大蛋的母雞是什么樣子,所以大家很好奇。一個漂亮的母雞,看看也無妨。但是如果雞蛋漂亮,母雞不漂亮,那可能失望。我一直希望大家忘記我這個‘生蛋的母雞,只去品嘗我用筆‘下的一窩蛋。”
莫言走到哪都能引起眾人圍觀,媒體的追隨就更別提,但莫言絲毫沒有抱怨,而是自喻“下大蛋的母雞”,不僅對人們的好奇圍觀給予充分理解,極大地拉近了與大家的距離,而且也是一種極好的自我安慰。一個比喻就映照出他樂于負重的品格,所以每次出現在大家面前,他總是樂呵呵的,沒有一點架子,令人可親可敬。
接地氣,才能有人氣、添生氣。莫言善于運用各種方法讓自己的開場白“接地氣”,不僅能一下子抓住聽眾的注意力,為演講的成功打下基礎。
(編輯/張金余)