梁思成被退回的兩塊大洋

張達明

梁思成在東北大學從事建筑學教學工作，他想對全國古建筑摸一下底兒，以便制訂出整體的保護方案。他想了一個辦法，請全國各縣的郵政局長將本縣境內的古建筑拍成照片寄給他。夫人林徽因問他：“全國1800多個縣，就有1800多個郵政局長，這些人你一個也不認識，人家憑什么為你做這件事？”梁思成說：“我也不是讓人家白幫忙，我會給每人寄去兩塊大洋，算是付給他們的一點微薄酬勞。”林徽因說：“雖然我們倆人的收入比較高，但如果給全國每個縣的郵政局長都寄去兩塊大洋，這樣算下來也是一筆巨額開支，你真就舍得嗎？”梁思成說：“我們既然不向政府申請這筆科研經費，就只有這個辦法，又有什么舍不得呢？”見梁思成鐵了心要做這件事，林徽因除了支持別無選擇。

于是，梁思成給全國所有縣的郵政局長都寫了一封信，同時隨信寄去了兩塊大洋。他在信里這樣寫道：“我們在考察保護中國古建筑，希望您收到這封信和隨信寄去的兩塊大洋后，能把貴縣境內的古建筑拍成照片寄給我們。區區兩塊大洋不成敬意，只希望您能在百忙之中抽出寶貴時間成全了我們的心愿，我們將不勝感激！”梁思成不知道各個縣郵政局長的名字，就在信封上寫上“某某縣郵政局長”收，用了將近1個月時間，完成了寄信的工作。

令梁思成感動的是，全國1800多個縣的郵政局長，在收到信件和兩塊大洋后，都在最短時間內，將本縣境內的古建筑拍成照片寄了回來，其中大部分人又將兩塊大洋退了回來。

梁思成后來說：“正是這些陌生可敬的郵政局長的鼎力相助，讓我們得以全面掌握了全國現存的古建筑狀況，從而制訂出切實可行的保護措施。這也說明，人與人之間的信任，是中華民族自古傳下來的美德，每每想起來總會感動不已。”

（編輯/北原）