煤油燈（外一首）

夏杰

點燃并非趣事，因為弱不經風

玻璃罩上微黑的往事

為光陰設置障眼法，但昏黃的光暈

還是套住了黑暗所有的不足

“吱吱吱”地發出掙扎與困惑：

“憑什么就為一根細針油盡燈枯？憑什么

你的皺紋攔住我去路？

女人可以忘記歲月，而我

必須記住時間，讓她的額頭

也在風中凌亂”

此刻，天光微曦

母親摘下針箍，擦了一下燈罩

服從于這一道弧線上的光澤

扁 擔

劈開，讓自己有了正反面

從一條窄縫，打磨命運之重

把所有的密閉，釋放

包括清澈的氣體來到人世

瞬間消散

是的，用正面看陽光，用反面與肉體凡胎

傾訴結局

“咯吱咯吱”是我們各自收拾的烈性

不求救，不沉寂

勾上兩頭，不只為了平衡

而來歷不明的韌性，仿若父親

撥開蚊帳，看著睡在兩頭的姐弟

那星辰般的微笑

只有一面