流光似水

加西亞·馬爾克斯

圣誕節(jié)一到，孩子們又提出了買一條劃艇的要求。

“行，”爸爸說，“等咱們回到卡塔赫就買。”

但九歲的托托和七歲的喬爾比父母想象的執(zhí)拗得多。

“不，”他們異口同聲地說，“我們現(xiàn)在就要，在這兒就要。”

“可是，”媽媽開口了，“要想在這兒航海，你們只能打開浴室噴頭放水了。”

她和丈夫的話都沒有錯(cuò)。他們在西印度卡塔吉娜的家有個(gè)帶海灣船塢的院子，還有一個(gè)可容兩艘大游艇的棚舍。而在馬德里，他們?nèi)覕D在卡斯特拉納街47號的五樓公寓里。可是他倆曾經(jīng)答應(yīng)孩子們，如果他們得了全班第一，就送他們一艘有六分儀和羅盤針的劃艇，孩子們做到了。于是爸爸把這些都買來，那是一艘漂亮的鋁艇，吃水線有一道金色條紋。

“小艇在車庫里。”午飯時(shí)爸爸說，問題是車庫也沒多大地方了，而且沒法拿上來，走電梯或者樓梯都不行。

可是第二個(gè)禮拜六下午，孩子們請同學(xué)幫忙把小艇搬上樓梯，好不容易才搬到女傭房。

爸爸說：“恭喜！現(xiàn)在呢？”

男孩子們說：“沒怎么樣啊，我們只是要把小艇放在房間里，現(xiàn)在已經(jīng)放進(jìn)來啦。”

又一個(gè)禮拜三。爸爸媽媽照例看電影去了。孩子們成了家里的大王兼主子，他們關(guān)上門窗，打破客廳里一個(gè)亮著的燈泡。一股清涼如水的金光流瀉出來，他們?nèi)斡伤鞯浇呱睿挥谑顷P(guān)掉電門，拿出劃艇，就在屋內(nèi)的小島之間隨意航行。

這次神奇的冒險(xiǎn)是我參加一期家用品詩歌研討會(huì)，說了幾句玩笑話的結(jié)果。托托問我為什么一碰開關(guān)燈就會(huì)亮，我沒有勇氣多思考。“光就像水，你一扭開龍頭，它就出來了。”我說。

于是他們每禮拜三晚上繼續(xù)行船，學(xué)習(xí)使用六分儀和羅盤針，等他們的父母看完電影回家，總發(fā)現(xiàn)他們在干干的陸地睡得像天使。幾個(gè)月后，他們渴望走更遠(yuǎn)，就要求全套的潛水裝備，包括面具鰭狀肢、氧氣和壓縮空氣槍。

父親說：“你們把一艘不能用的劃艇放在女傭房間已經(jīng)夠糟了。現(xiàn)在你們還要潛水裝備，豈不更糟糕。”

“如果我們第一學(xué)期贏得金梔子花獎(jiǎng)呢？”喬爾說。

他們的母親惶然說：“不，已經(jīng)夠了。”

他們的父親責(zé)備她太強(qiáng)硬。

她說：“這兩個(gè)孩子該盡本分的時(shí)候，連根釘子都贏不到。可是為了得到他們要的東西，他們什么獎(jiǎng)都拿得到，連老師的職位都能搶到手。”

最后父母既沒有答應(yīng)也沒有拒絕。可是到七月，托托和喬爾各獲得一個(gè)“金梔子花獎(jiǎng)”，且獲得校長公開表揚(yáng)。那天下午，他們沒有再開口，就在臥室里發(fā)現(xiàn)兩套未拆封的潛水用具。于是下一個(gè)禮拜三，他們的父母在電影院觀賞《巴黎最后探戈》的時(shí)候，他們把公寓注滿了深遠(yuǎn)兩尋（約十二尺）的金光，像溫馴的鯊魚在床鋪等家具底下潛游，從光流底部打撈出不少幾年來迷失在黑暗里的東西。

在年終頒獎(jiǎng)大會(huì)上，兩兄弟被贊譽(yù)為全校典范，獲得杰出獎(jiǎng)狀。這次他們用不著開口，父母主動(dòng)問他們要什么。他們非常講理，只要求在家里開宴會(huì)招待同班同學(xué)。

下一個(gè)禮拜三，他們的父母正在觀賞《阿爾及爾戰(zhàn)役》時(shí)，卡斯特拉納街的行人都看見一道光瀑從一幢樹影掩映的舊樓流瀉下來，溢出陽臺(tái)，一股一股沿著房屋正面傾注而下，呈金色洪流急奔下大道，一路照亮了市區(qū)，直亮到瓜達(dá)拉巴。

救火隊(duì)為應(yīng)付這個(gè)緊急狀況，撞開五樓的門，發(fā)現(xiàn)公寓滿是金光，一直淹到天花板。豹皮沙發(fā)和安樂椅在吧臺(tái)流出的酒瓶和大鋼琴間高高低低漂浮著，鋼琴上的馬尼拉罩巾載浮載沉，像一條金黃色的軟骨魚不停地扇動(dòng)。家用品詩意盎然，自己長了翅膀似的在廚房的天空飛翔。孩子們跳舞用的軍樂隊(duì)樂器，在母親水族箱里游出來的彩色魚兒間漂來漂去，那些魚是浩瀚的金光沼澤里唯一活生生而且快快樂樂的動(dòng)物。

大廳那一頭，托托戴著潛水面具和僅夠抵達(dá)港口的氧氣，坐在船尾，隨浪潮擺動(dòng)，手握緊雙槳，正在找燈塔；喬爾浮在船頭，還在用六分儀尋找北極星；滿屋子漂浮的是他們的三十七個(gè)同學(xué)，有的正在窺視天竺葵盆栽，有的正在唱改了歌詞來嘲弄校長的校歌，有的正從爸爸的酒瓶偷喝一杯白蘭地酒，就這樣化為永恒。他們同時(shí)扭開太多燈，公寓泛濫成災(zāi)，醫(yī)院傳教士圣茱麗安紀(jì)念小學(xué)的整整兩個(gè)班學(xué)生遂淹死在卡斯特拉街47號五樓——在西班牙的馬德里，一個(gè)夏天像火燒、冬風(fēng)冷如冰、沒有海洋也沒有河流、內(nèi)陸根性的居民永遠(yuǎn)學(xué)不會(huì)光海航行術(shù)的遙遠(yuǎn)城市。

（選自《異鄉(xiāng)客》）

【閱讀訓(xùn)練】

1.概括小說中兄弟倆的形象。

2.解釋小說中多次出現(xiàn)的“禮拜三”的含義，簡析其在敘事結(jié)構(gòu)上的特點(diǎn)及作用。

3.馬爾克斯是拉丁美洲魔幻現(xiàn)實(shí)主義代表作家，他曾宣稱：“在我的小說里，沒有一個(gè)字不是建立在現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)上的。”結(jié)合這句話，從“魔幻”與“現(xiàn)實(shí)”的關(guān)系角度簡析本文的寫作特點(diǎn)。

4.有人說這是一個(gè)悲劇故事，也有人不同意這種說法，結(jié)合小說結(jié)尾談?wù)勀愕目捶ā?/p>