文/尚幀
自己的珍品,非得有人惦記上,才知是件寶。
涂姣姣打來電話的時(shí)候,戚嘉文正在客廳里一邊抽煙一邊對(duì)著廚房里捧著菜譜來回踱步的阮芳發(fā)呆。
他郁悶地抽煙,郁悶地嘆氣,郁悶地彈煙灰,郁悶地回想上一次和涂姣姣在酒店大床房激烈肉搏的場景。如果沒有涂姣姣,他的生活該是多么枯燥無味啊。他煩躁地把煙掐滅,起身,跟阮芳說:“我出去了。”
阮芳不問他去哪兒,也不問他幾點(diǎn)回來。只漫不經(jīng)心道一聲:“哦!”“哦”字之后,是一句:“那你晚上回來吃飯嗎?我給你蒸魚?”
戚嘉文氣沖沖地拎起外套,頭也不回道:“不吃!”
戚嘉文不痛快,他想離婚。
他有這念頭不是一天兩天了。這和他當(dāng)初在一家小公司里混日子總是想著辭職下海做生意的時(shí)候一樣一樣的。人一旦有了某種念頭,這念頭便如影隨形,揮之不去。
戚嘉文知道,他之所以動(dòng)了離婚的念頭很大程度上還是由于他的發(fā)達(dá)。當(dāng)初跟阮芳結(jié)婚的時(shí)候他已是對(duì)自己十分失望,不太有信心去找一個(gè)讓自己怦然心動(dòng)、愛到骨子里的女人。什么情啊愛啊,都是騙騙年輕人的把戲吧。他在自我麻痹中找到了平衡,覺得阮芳這清湯寡水的女人,雖然給不了他心動(dòng)的感覺,但,勉強(qiáng)可以結(jié)婚。于是,就結(jié)了。
沒有轟轟烈烈的愛情,不過是一對(duì)適婚男女懶于折騰而對(duì)命運(yùn)的一種妥協(xié)。
起初兩年他還可以忍受,是因?yàn)槟菚r(shí)候他窮。窮的時(shí)候思想重心全在升職加薪和柴米油鹽上,覺得老婆不嫌他窮,不跟人攀比,沒病沒災(zāi)的,生個(gè)孩子,一輩子安然到頭就算圓滿了。
現(xiàn)在不一樣了。戚嘉文有錢了。
有錢的人對(duì)生活變得挑剔,有了很多以前沒有的追求。譬如,開始渴望一種精神世界的高度契合。而阮芳,不可能了。她是個(gè)毫無生活情趣的人,連一個(gè)女人最基本的諂媚都不會(huì)。她不懂婉轉(zhuǎn),不夠溫柔,面部表情也單一得讓人感到乏味。她只會(huì)直白地說話,直白地做事,直白地提意見,直白地抗議。她的聲音線條是粗的,語氣是平的。她甚至連撒嬌和哭泣這些女人的天生技能都不會(huì)。
她一如五年前那樣,立在廚房里,把一堆裝滿了油鹽醬醋,姜蔥蒜末的大大小小的碗碟依次擺開,悉心研究她的新菜品。是的,阮芳特別熱愛廚房。
戚嘉文之所以能在一眾女人里唯獨(dú)對(duì)涂姣姣情有獨(dú)鐘,是因?yàn)橥挎o了他一種恰到好處的嫵媚。用他的說法就是,一千個(gè)女人的一千種面貌,你都能在她身上看到。她是那么嬌滴滴,黏膩膩,假惺惺,又火辣辣。
她從不叫他的名字戚嘉文、嘉文,或者老戚,她柔聲喚他“親愛的”。
她從不下廚,亦不去菜市場。她覺得廚房油煙味太重,菜市場又有股子難聞的腥氣。但這不代表她不會(huì)生活。她總能發(fā)掘好的館子,買到可口又營養(yǎng)的飯菜。這種女人,對(duì)尋常男人來說,自是無福消受,因?yàn)樘M(fèi)錢。可是戚嘉文現(xiàn)在有錢了。有錢人總是愿意花更多的錢去買哪怕質(zhì)量只好一點(diǎn)點(diǎn),價(jià)格卻高出了無數(shù)倍的東西。包括女人。
精致的女人就是配成功男人的。戚嘉文這么想。
然而這次戚嘉文不得不放涂姣姣的鴿子,盡管他對(duì)涂姣姣一貫上心。可是這世上總有很多比女人更重要的事情,譬如生意。而生意又建立在交情之上。他要去見的,正是他最大的客戶,羅達(dá)。
戚嘉文不敢怠慢任何一個(gè)關(guān)乎他事業(yè)發(fā)展的人。他一步步爬上來,個(gè)中艱辛只有他自己知道。他剛開始經(jīng)商的時(shí)候沒有門路,拼盡全力也才得到幾個(gè)小小的單子。單子再小,他也拼死累活去做,竭盡全力做到最好。因?yàn)椋麤]有退路。
他跟阮芳說:“我想辭職,做生意。”阮芳說:“你想好了就去做。”戚嘉文說:“我想把房子賣了,我們先去租個(gè)房子住。”阮芳的語氣仍是平和:“你下定決心的事,我不攔你。”戚嘉文說:“萬一賠了……”阮芳面不改色:“賠了就算了,大不了回鄉(xiāng)下。”戚嘉文又道:“我鄉(xiāng)下沒地,早就賣了。”阮芳說:“我鄉(xiāng)下有。”
結(jié)果,他成功了!賺了個(gè)盆滿缽滿。單子越來越多,生意越來越大。也有了很多像羅達(dá)這樣長期穩(wěn)定的客戶。維護(hù)客戶是事業(yè)發(fā)展的根本,把客戶變成朋友是必不可少的手段。跟羅達(dá)這樣的商業(yè)奇才在一起,視野開闊,有益無害。戚嘉文對(duì)他的欽佩就像學(xué)者對(duì)于孔夫子的崇拜,真心實(shí)意。他常言,沒有羅達(dá)就沒有他戚嘉文的今天。
兩人推心置腹,無話不談,自然也不可避免地聊到女人。“情人是成功男人的標(biāo)配。”戚嘉文尚且有了涂姣姣,羅達(dá)又怎會(huì)沒有紅顏相伴?可是這次羅達(dá)找戚嘉文,又是為了向他吐苦水。
羅達(dá)說他對(duì)一個(gè)女人有興趣,可惜總是碰壁。“她臭得像塊石頭!”羅達(dá)恨恨地說著,醉得趴倒在桌上。
這個(gè)被戚嘉文視作偶像的男人竟然也有求而不得的女人,并且還是個(gè)有夫之婦。這一點(diǎn)著實(shí)讓戚嘉文意外。羅達(dá)不止一次提到那女人。提多了,便是神一樣的存在了。
羅達(dá)因那女人苦悶,戚嘉文不禁想見見那女人,羅達(dá)說難。羅達(dá)說:“她可不像你的涂姣姣,任你擺布,隨叫隨到。”她像個(gè)高高在上的圣人,對(duì)他不屑一顧。
戚嘉文突然很想念他的涂姣姣。涂姣姣多體貼啊,她總是將他的心思拿捏得一寸不離,使他高興。不過分諂媚,亦不過分任性,使他漸漸迷上了她。離了她,便夜不能寐,食不知味。戚嘉文認(rèn)為,他是愛上了涂姣姣。這個(gè)年紀(jì)還能被一個(gè)女人攫走靈魂,戚嘉文以為,是件很幸福的事。
戚嘉文想不通像羅達(dá)這樣一個(gè)優(yōu)秀得冒泡的男人為何要癡迷于一個(gè)有夫之婦。戚嘉文不禁疑問,這女人究竟有著怎樣的傾國傾城之貌啊?在戚嘉文看來,涂姣姣已經(jīng)算得上絕色美人了。可是羅達(dá)對(duì)涂姣姣的評(píng)價(jià)很一般。
在所有人的眼珠子都盯在涂姣姣那對(duì)飽滿欲裂的酥胸上一動(dòng)不動(dòng)時(shí),羅達(dá)連余光都不曾在涂姣姣身上略過。

戚嘉文老家來電,請(qǐng)他回去吃艾草團(tuán)子。他每年都回去,和阮芳一起。今年涂姣姣不干了,她要取代阮芳,去戚嘉文的老家看看。戚嘉文不準(zhǔn),涂姣姣就鬧,涂姣姣總是在體貼和任性之間自由切換,輕松自如。
因?yàn)榈⒄`了太多時(shí)間,兩個(gè)人出發(fā)的時(shí)候已經(jīng)是下午。山路十八彎,車子半路拋了錨。戚嘉文急了,因?yàn)檫@段山路前不著村后不著店。即便是白天,也是人煙稀少。如果到第二天還找不著人幫忙,后果就嚴(yán)重了。
涂姣姣不合時(shí)宜地撒嬌,怪戚嘉文出發(fā)前沒有仔細(xì)檢查。又怪他車技差。眼見天色暗下來,她開始哭,哭聲在這暗夜里顯得格外刺耳,猶如鬼魅。戚嘉文第一次覺得,涂姣姣的聲音是這么難聽。
他原本想開那輛舊別克回鄉(xiāng)的,往年和阮芳回鄉(xiāng)也是開的那輛車。可是涂姣姣不干,非讓他開寶馬,說有面子。戚嘉文便依了她。如果不是聽了她的,開了這輛車,也不會(huì)半路拋錨。戚嘉文想想就氣。
涂姣姣止不住地抱怨。有蟲子飛進(jìn)窗戶里,她便驚聲尖叫。戚嘉文摸黑下車小便,一腳踩空,栽了。戚嘉文等了半天,也不見涂姣姣下來扶他。涂姣姣在車?yán)锟蘅尢涮洌瑔査趺催€不上車,她怕黑。受了腿傷的戚嘉文緩緩爬進(jìn)車?yán)铮闹谐錆M對(duì)涂姣姣從未有過的嫌惡。
第二天,有出山的車經(jīng)過,救了他們。艾草團(tuán)子是沒得吃了,戚嘉文就近找了個(gè)小診所醫(yī)治。可以說這是兩個(gè)人相識(shí)以來第一次共患難了。在這煙塵飛舞的落后村鎮(zhèn),連個(gè)像樣兒的館子都沒有,戚嘉文等著涂姣姣來照顧,而涂姣姣卻為自己不能吃好睡好而懊惱不已,大發(fā)雷霆。
戚嘉文吃不慣鎮(zhèn)上的飯菜,聽診所大夫說有廚房,便讓涂姣姣去買菜回來做。涂姣姣一邊修剪指甲,一邊冷言冷語道:“我從不下廚。”戚嘉文從來沒有像現(xiàn)在這般想念阮芳。戚嘉文回了家,家里干干凈凈。沙發(fā)蓬松柔軟,他躺上去,睡著了。
從小鎮(zhèn)回來以后,戚嘉文就失戀了。倒不是涂姣姣甩了他,而是他的心,離涂姣姣遠(yuǎn)了。
不過是一場不愉快的出行,就讓他原本以為的浪漫而美好的愛情露出了馬腳。有些東西,看起來美好,不過是某種特定環(huán)境下的產(chǎn)物。環(huán)境變了,哪怕只有微妙變化,也能讓這東西變了味兒。
他跟涂姣姣的情分,想來也不過如此吧!有些人注定只能錦上添花,不能雪中送炭。觥籌交錯(cuò)中,彼此深情凝望,卸了這一層酒氣繚繞的喧嘩,便到了謝幕的時(shí)候了。
難怪人會(huì)喜新厭舊。人人都是睜眼瞎,看不到一個(gè)人的短處時(shí),便是無限美好。
戚嘉文感到慶幸,他沒有跟涂姣姣提過他一度想離婚的事。若提了,只怕真被她盯上了吧!像涂姣姣這種活得還算通透的小三,通常不會(huì)妄想去做有錢人的正妻,因?yàn)樽灾y。而一旦男人或多或少給了她們希望,她們便會(huì)不顧一切沖上來,再也甩不開了。
戚嘉文突然有點(diǎn)想念阮芳。
是的,同住一屋,他們之間竟然隔著萬水千山的距離。他的眼光有多久沒有在她身上停留,他記不清了。
他忍不住推開房門,想看看她。可她背著身,他未能看到她的臉。怕驚擾了她,他到底還是止了步。

知道戚嘉文跟涂姣姣走到了盡頭,羅達(dá)笑道:“我們可真是一對(duì)難兄難弟啊!不過你顯然比我瀟灑啊!我那位,以后怕是連面也見不到了。”
戚嘉文終于忍不住:“到底是怎樣一個(gè)女人,讓你癡心至此啊!沉魚落雁?閉月羞花?”
“不,相貌平平,跟涂姣姣沒得比。”“那,她是特別有才華?”
“算不上吧!不過是一個(gè)普通的女人。要說她哪里不尋常,我想大概就是她身上有一種罕見的風(fēng)輕云淡、從容不迫的氣質(zhì)吧。不管發(fā)生了什么事,你從她臉上永遠(yuǎn)看不到一絲波瀾。不動(dòng)聲色。你可以說她是不顯山,不露水,也可以說是氣定神閑,寵辱不驚。總之一個(gè)像她這樣大氣而自若的女人,我是沒有再遇到第二個(gè)了。”其實(shí)羅達(dá)還想說,哪兒有那么多為什么,不過是自己逗自己。男人,不都這么回事兒嗎?越是上不了手的,越是百般好。
羅達(dá)給了戚嘉文一個(gè)地址,是他常去的一個(gè)餐廳。那女人,就在那餐廳里。她已經(jīng)明確表示,此后不會(huì)再去了,算是跟他徹底拜拜吧!羅達(dá)說,她跟他說這話時(shí),語氣依然是淡淡的。不驚不怒,如一潭深泉,無浪無痕。羅達(dá)還說,他也要跟那女人做最后的道別。她對(duì)他長久不變的冷淡終于使他失去了繼續(xù)撩她的勇氣。這可算是他漫長撩妹史中唯一的敗筆了。
羅達(dá)對(duì)戚嘉文說:“你有興趣,可以去看看她。因?yàn)槊魈煲院螅筒粊砹恕!?/p>
羅達(dá)是這家餐廳的常客,他是在餐廳接連推出了好幾道甚合他胃口的新菜品之后注意到她的。因?yàn)楦蛷d老板相熟,便知道是出自她手。她來送樣品,他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地見了她,不是很驚艷,但那一份不為世事驚擾的專注,讓他對(duì)她起了波瀾。她常在后廚研究菜品,他像嗅見了花粉一般,嗡嗡飛去。
他求她,哄她,糾纏她,一切能使的招數(shù)都使了。而她,卻像脫離了世俗的圣人,對(duì)他不屑一顧。
戚嘉文終于在餐廳看見了那個(gè)被羅達(dá)掛在嘴上的女人。看到女人的一剎那,他驚呆了。他像被時(shí)光遺忘的鐘擺,掛在墻上,積滿了灰塵。
坐在羅達(dá)對(duì)面的女人,是阮芳!
戚嘉文知道阮芳跟一些餐廳有合作,會(huì)時(shí)不時(shí)給他們推出一些新菜品。至于哪些餐廳,戚嘉文并不知道,他也從未關(guān)心過。在過去,他自認(rèn)跟她不過是同一個(gè)屋檐下的陌路人。他對(duì)她,有著強(qiáng)烈的疏離感。
戚嘉文看見阮芳果斷起身,向羅達(dá)投以告別式的微笑,他便趕緊起身,悄然離開。
晚上,戚嘉文回了家。只一推門,聽見廚房傳來熟悉的“滋滋”聲。
阮芳又在廚房里忙活了!她系著圍裙,套著護(hù)袖,油鹽醬醋,蔥姜蒜末,洗切腌漬,煎炒烹炸。她把一個(gè)人的晚餐,當(dāng)做人世間頭等大事來做。之前羅達(dá)不是說過嗎,這是一種境界,他癡迷的就是她身上的這種境界。
他只知道她叫阮芳,卻不知道她就是戚嘉文的妻子。
幸好他不知道!
戚嘉文突然上前,柔聲喚道:“阮芳。”
阮芳忽見了他,淡如水的臉上似有驚喜,雖不明顯,卻沒有逃過戚嘉文的眼睛。
“你昨晚睡得好嗎?”戚嘉文問。
“嗯?”阮芳沒聽明白。
“哦,沒什么。那個(gè),我們很久沒有一起回去了。明天去看看你媽吧。”戚嘉文說。
“好!”阮芳應(yīng)道。
看著阮芳手持鍋鏟忙碌著,戚嘉文不由得心驚:好好的日子,瞎折騰什么呀?既然她已經(jīng)讓羅達(dá)徹底死了心,既然他跟涂姣姣也完了,一切不是剛剛好嗎?人呢,到底是個(gè)什么玩意兒?自己的珍品,非得有人惦記上,才知是件寶。
阮芳端著剛蒸好的鱸魚從廚房走出來,戚嘉文也從萬千思緒中醒來:“哈,吃飯啦,今天的蒸魚好香啊!