菜有菜味，魚(yú)有魚(yú)味

橙子

大劉在深山老林的水庫(kù)邊開(kāi)了一家餐館，做各種菜食，最出名的，是他的魚(yú)湯。

每天早晨，大劉早早到水庫(kù)邊挑選魚(yú)，買(mǎi)回家把魚(yú)收拾利落，撒上一點(diǎn)點(diǎn)鹽，腌上，開(kāi)始燒鍋。

鍋是從山窩窩里扒出的泥做的地鍋，地鍋燒柴火，柴火是樹(shù)上落下的松枝落針。

火苗噼噼啪啪地響著，熱烈地舔著鍋底，鍋迅速感應(yīng)起來(lái)，松香和鍋相互浸潤(rùn)，熱得烤臉。

有路過(guò)的客人吸溜一下鼻子，大聲地問(wèn)：什么味道？真香！大劉笑笑，說(shuō)：做魚(yú)呢。

用一抹白色豬油，只是把鍋涂均勻，鍋里沒(méi)有一滴油，切三片生姜，放進(jìn)去，刺啦一聲，香氣暈染得更遠(yuǎn)。

拎著魚(yú)尾，魚(yú)頭沖下，把魚(yú)順到鍋底，頭左尾右，完美的弧線，鍋更加歡快地響，吱吱冒煙。撤火，用小火慢慢地炕，把魚(yú)的一邊炕黃，用松木做的大木鏟翻面，兩邊炕黃。

添火，大火又熊熊燃燒起來(lái)，加一大鍋熱水，水開(kāi)了，上下翻騰，用中火燒20分鐘，湯濃氣香。

掀開(kāi)鍋蓋，稍稍放些鹽，輕輕攪拌，乳白色的魚(yú)湯隨波蕩漾，像是春心蕩漾的楊柳，撫著旭日的湖面。

起鍋，加一點(diǎn)點(diǎn)老陳醋，滴兩滴小磨香油，放三片香菜葉子，翠綠綠地點(diǎn)綴著熱氣騰騰的湖面。

有等不及的客人大叫：這香氣，越聞越餓，大劉，趕緊上啊！

大劉把魚(yú)盛在大湯盆里，一溜小跑，端上來(lái)，說(shuō)：我給你們打個(gè)9折行不行？

有人樂(lè)道：太行了！誰(shuí)不喜歡打折啊？

大劉說(shuō)：外面有一個(gè)賣(mài)瓜子的老太太，帶著個(gè)小孫女，挺可憐的，我給她們盛一碗魚(yú)湯，好嗎？

客人探頭一看，艷陽(yáng)下，真是一個(gè)老太太，帶著一個(gè)小女孩賣(mài)瓜子，說(shuō)：麻煩你再去買(mǎi)兩包瓜子。

大劉端著一大碗魚(yú)湯，送給老太太，再買(mǎi)兩包瓜子，老太太連連作揖，從懷里拿出一個(gè)大饅頭，一掰兩半，和孫女歡天喜地地吃起來(lái)。

這9折魚(yú)湯中的一碗，有時(shí)候送給打柴的，有時(shí)候送給賣(mài)野菜的，喝過(guò)魚(yú)湯的人都說(shuō)，大劉的魚(yú)湯真鮮。

大劉說(shuō)：能不鮮嗎？剛出水的魚(yú)。

有人說(shuō)：大劉，你那魚(yú)什么調(diào)料也不擱，為什么那么好吃？

大劉說(shuō)：菜有菜味，魚(yú)有魚(yú)味，它本來(lái)的味。水庫(kù)里的魚(yú)喝的水是從這個(gè)山上滲出來(lái)的，地鍋是這個(gè)山上的泥做的，柴火是這個(gè)山上的松枝，這么好的風(fēng)水，老天早就把香氣放里面了，我再放，多余。

作家喬葉曾在一篇文章里說(shuō)，所有的食材都有物性，物性不會(huì)說(shuō)話，它也不用說(shuō)話，它的顏色、氣息、質(zhì)地都明明白白地在替它們說(shuō)話呢，說(shuō)的還可能是再實(shí)不過(guò)的實(shí)話……比如西瓜瓤上火，西瓜皮卻去火……橘子肉上火，橘子皮卻去火，世間萬(wàn)事萬(wàn)物，金木水火土，老天早把它平衡好了。

《紅樓夢(mèng)》里劉姥姥在大觀園里吃的那口茄子，大概得用20只雞來(lái)煨它，那已經(jīng)不是吃茄子了，吃的是富貴。茄子吃到這個(gè)份上，早已失去了本真的味道，失去本真的味道，是件很可怕的事情，你會(huì)不認(rèn)識(shí)自己，迷失自己。

像大劉說(shuō)的，菜有菜味，魚(yú)有魚(yú)味，人也要有人味，世界才會(huì)有香氣。