大男人張光北

李強(qiáng)

東城影視家協(xié)會(huì)主席張光北，那是《三國(guó)演義》中風(fēng)流倜儻、英姿勃發(fā)、快意恩仇的呂布，是《亮劍》中豪氣沖天、有勇有謀、儒雅英俊的楚云飛。30多年的從影生涯，張光北塑造了眾多的“英雄”形象。戲中的英雄都是藝術(shù)形象，戲外的大男人張光北才是真正英雄。

在和張光北的交往中，在我的腦海里一直有一個(gè)詞在閃耀，那就是“大男人”三個(gè)字。

什么是大男人呢？真正的大男人，是在家庭、單位、社會(huì)生活當(dāng)中，負(fù)有責(zé)任、敢于擔(dān)當(dāng)、言而有信、胸懷廣大的男人。能為周?chē)娜藥?lái)幸福感和安全感的男人。這樣的男人才是真正的大男人，是偉大的男人！

心中有愛(ài)是大男人的內(nèi)在品質(zhì)。沒(méi)有愛(ài)就不可能奉獻(xiàn)，就無(wú)法實(shí)現(xiàn)男人天生的義務(wù)。所以并不是所有的男人天生就會(huì)做大男人的。還需要不斷地修煉自我，煉出寬闊的胸懷、樂(lè)于奉獻(xiàn)的品質(zhì)，而成為一個(gè)好男人。

而張光北就是一個(gè)大男人。

少年出道 部隊(duì)磨煉

那一年，10多歲的張光北正在學(xué)校操場(chǎng)上和同學(xué)們玩耍，一個(gè)漂亮的女人站在了他的面前說(shuō)道：“小同學(xué)，你叫什么呀？”張光北愣了一下，用小臟手抹了一把臉上的汗水，留下了幾條黑手印。回答道：“張光北。”女人緊接著說(shuō)：“想和我們?nèi)ヅ碾娪皢幔俊睆埞獗迸d奮地跳起來(lái)了，大聲地喊著：“想！”而這女人就是我國(guó)著名的電影演員師偉，曾經(jīng)飾演過(guò)《林海雪原》中的小白鴿和電影《秘密圖紙》中的女特務(wù)。這次為了籌拍電影《閃閃的紅星》，到學(xué)校挑選小演員來(lái)了。那時(shí)候的張光北活躍、帥氣，一下子就被八一廠的副導(dǎo)演師偉相中了。

張光北每次到電影廠的時(shí)候一定會(huì)看到師偉像媽媽一樣的笑臉。中午，也是師偉陪著孩子們一起吃飯。雖然后來(lái)由于張光北的個(gè)子略高，沒(méi)演成潘冬子。但是，師偉對(duì)他的培訓(xùn)和教誨影響了張光北的一生。

也就是從那時(shí)候開(kāi)始，張光北愛(ài)好表演的細(xì)胞一下子就被激發(fā)出來(lái)了。幾十年以后，在張光北接受電視臺(tái)著名主持人朱軍提問(wèn)時(shí)說(shuō)道：“只要站在臺(tái)上和攝像機(jī)前，自己就感到興奮和快樂(lè)，演藝是事業(yè)也是自己的理想。”前幾天，張光北參加了八一廠老演員聚會(huì)，見(jiàn)到了已經(jīng)80多歲的師偉，還提起當(dāng)時(shí)選小演員的事。而現(xiàn)在的張光北則是集導(dǎo)演制片演員于一身，闖出了一片新天地。

在張光北小時(shí)候，大人問(wèn)他長(zhǎng)大想干什么，他就說(shuō)想當(dāng)解放軍。20世紀(jì)70年代，一部電影《南海風(fēng)云》在青少年當(dāng)中吹起了一股南海之風(fēng)。孩子們向往著藍(lán)天、大海、白云、海鷗，向往著白浪滔天、一望無(wú)際、海天一線的浪漫情懷。張光北那時(shí)正在上初中，也是當(dāng)時(shí)的追風(fēng)少年，能穿上海魂衫也成為他最大的愿望。他把唐國(guó)強(qiáng)演的電影看了一遍又一遍，那里的插曲也記得滾瓜爛熟。事隔幾十年以后，張光北還能完整地唱出里面的插曲。

1976年他是初三在校生，那一天學(xué)校宣傳隊(duì)正在給外賓演出，張光北看見(jiàn)校園里來(lái)了很多的水兵和海軍的軍官，同學(xué)們的目光都被他們吸引住了。張光北也出來(lái)看熱鬧，一個(gè)軍官模樣的人走過(guò)來(lái)，攔住他，問(wèn)他想不想當(dāng)海軍。張光北說(shuō)：“想啊，做夢(mèng)都想。”那個(gè)時(shí)候沒(méi)有大學(xué)招生，如果能當(dāng)兵，特別是當(dāng)上海軍，就跟現(xiàn)在能考上最好的大學(xué)一樣榮耀，街坊四鄰都會(huì)投來(lái)羨慕的眼光。

就這樣，沒(méi)見(jiàn)過(guò)海的張光北穿上了海軍軍裝，第3天就上了列車(chē)，跟著部隊(duì)出發(fā)了。本以為很快就能看到大海、看到軍艦。在車(chē)廂里唱的全是我愛(ài)藍(lán)色的海洋一類(lèi)的歌，想象著像海鷗一樣在大海上飛翔。可事實(shí)上是半夜的時(shí)候被送到新兵連宿營(yíng)地，周?chē)且煌麩o(wú)際的田野，根本看不到大海。第一頓飯窩頭棒子面，第二頓飯高粱米，第三頓飯米飯。自己疊被子，自己釘領(lǐng)章，開(kāi)始了與想象中那種只有浪漫、沒(méi)有艱苦的生活無(wú)關(guān)的軍營(yíng)生活。

當(dāng)時(shí)張光北還不到16歲。在第一次緊急集合的時(shí)候，張光北就出了一個(gè)洋相。那是他第一天上艦的晚上，警報(bào)響起，部隊(duì)舉行軍事演習(xí)，大家都在黑暗中穿著衣服同時(shí)飛快地跑向操作臺(tái)。軍艦上布局復(fù)雜，張光北怎么也找不到自己的操作臺(tái)，急得他在艦艇里跑上跑下地找。過(guò)了10多分鐘，好不容易找到了通向操作臺(tái)的旋梯，他急忙向上跑去，當(dāng)時(shí)正值冬天，船面上結(jié)了厚厚一層冰，他剛上去就重重地摔了一個(gè)大跟頭，等他站起來(lái)后，看到周?chē)膽?zhàn)友都穿戴整齊地站在規(guī)定的位置，只有自己只穿著背心短褲，臉一下子就紅了。這個(gè)跟頭，摔出了大男人的自尊。

十幾歲當(dāng)兵，大冬天挖溝，手裂了口子，張光北毫無(wú)怨言，照樣干;看到別人扛兩袋水泥，自己也要扛兩袋，重重的水泥壓得張光北晃晃悠悠，照樣扛。對(duì)越反擊戰(zhàn)的時(shí)候，張光北經(jīng)歷了血與火的考驗(yàn)，他寫(xiě)了請(qǐng)戰(zhàn)書(shū)、決心書(shū)，清理了自己的私人用品，只要軍令一下，立刻奔赴作戰(zhàn)前線。北海艦隊(duì)的榮譽(yù)室里依然掛著張光北的照片。當(dāng)兵的經(jīng)歷，把他的血性、堅(jiān)韌、大氣、不服輸?shù)膭蓬^和協(xié)作精神都融進(jìn)了血液里，也融進(jìn)了他的事業(yè)當(dāng)中。所以，很多人都喜歡給張光北打上“硬漢”的標(biāo)簽，他卻總是說(shuō)：“硬漢談不上，但我還是一個(gè)比較標(biāo)準(zhǔn)的男人吧。”

中戲求學(xué) 出類(lèi)拔萃

因?qū)τ谒囆g(shù)的熱愛(ài)，讓張光北有了另一種執(zhí)著。那一年，著名相聲演員姜昆、李文華到海軍體驗(yàn)生活，看到張光北的藝術(shù)根基不錯(cuò)，鼓勵(lì)他去考藝術(shù)院校。為了能回到北京從事他熱愛(ài)的演藝事業(yè)，張光北利用周日休息的時(shí)間，跑了二三十里地，找到了基地首長(zhǎng)的家，向他表述了自己的理想。基地首長(zhǎng)看著一臉汗水的張光北，指著桌上的飯菜說(shuō)：“先吃飯?jiān)僬f(shuō)別的。”張光北站得筆直，再一次表述了要去報(bào)考藝術(shù)院校，請(qǐng)首長(zhǎng)批準(zhǔn)。看著首長(zhǎng)一臉的嚴(yán)肅，張光北第一次流下了眼淚，這是為理想而流下的眼淚，這也是他長(zhǎng)這么大第一次當(dāng)著人流淚。當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)通知張光北可以回北京報(bào)考大學(xué)的時(shí)候，正在幫廚切菜的他，高興地把手中的菜刀拋向了大海。張光北終于回到了北京，準(zhǔn)備考試，他向理想又邁進(jìn)了一步。

1982年，張光北順利地考入中央戲劇學(xué)院表演系。在學(xué)校就讀期間，被導(dǎo)演謝晉選中在影片《芙蓉鎮(zhèn)》里飾演黎滿庚一角，之后張光北的演繹生涯日漸輝煌。

說(shuō)起這一段，張光北感慨頗多。張光北的畢業(yè)論文是謝晉導(dǎo)演親自批注的，連標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都改了。謝導(dǎo)那種認(rèn)真、大氣、親和、對(duì)藝術(shù)的敬畏精神都給張光北留下了很深的印象，也為張光北一生的演藝事業(yè)確定了藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)。1986年，大學(xué)畢業(yè)的張光北被分到北京電影制片廠工作，從此開(kāi)始了他光輝的演藝事業(yè)。

我們今天看到張光北或者說(shuō)起張光北的時(shí)候，很多人都會(huì)說(shuō)到《三國(guó)演義》里的呂布和《亮劍》里的楚云飛，張光北因此收獲了無(wú)數(shù)榮譽(yù)和大批的粉絲。張光北在事業(yè)中充分展示著一名職業(yè)演員的素養(yǎng)。

“在現(xiàn)實(shí)生活中，張光北更是個(gè)有責(zé)任感的大男人，而我絕對(duì)是溫柔體貼的那種女人。”這是張光北的愛(ài)人陳煒的原話。張光北、陳煒?lè)蚱迬资耆缫蝗眨鲪?ài)有加，他們透露了婚姻保鮮的秘訣。結(jié)婚多年來(lái)，他們夫妻間從未有過(guò)大的矛盾和爭(zhēng)吵，張光北是個(gè)家里家外都很能干的人，他當(dāng)兵的時(shí)候幫過(guò)廚，練就了一手好廚藝。只要在家就能給陳煒露上一手。溫柔賢惠的陳煒則打理好家中的一切，讓張光北能專心的工作。

父母之恩 報(bào)之涌泉

張光北出生在北京，在部隊(duì)大院里長(zhǎng)大，從小喜歡唱歌的他，本應(yīng)有一個(gè)歡樂(lè)的少年時(shí)期，可是他4歲起媽媽就患了癌癥，12歲媽媽去世，所以他印象中媽媽老是在醫(yī)院里，好像她的生活就是在不斷地看病。音樂(lè)老師看張光北天賦好，建議家長(zhǎng)給他買(mǎi)架手風(fēng)琴練習(xí)樂(lè)器，那時(shí)手風(fēng)琴300多元，可家里經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，父親每月80元的工資要養(yǎng)活全家，怎么也湊不起來(lái)。他記得，病中的母親對(duì)父親說(shuō)：“我要是去世了，拿我的喪葬費(fèi)湊上，給孩子買(mǎi)手風(fēng)琴吧。”1972年母親去世后，父親用母親100多元的喪葬費(fèi)和借來(lái)的錢(qián)，給張光北買(mǎi)了一架手風(fēng)琴。每當(dāng)他抱起這架手風(fēng)琴，都會(huì)想到媽媽，就像媽媽在跟前一樣，他要給媽媽演奏，他要讓媽媽聽(tīng)他演奏的曲子。所以練起來(lái)特別刻苦。

1976年，當(dāng)他被特招為文藝兵時(shí)，印象中總是有威嚴(yán)的父親含著眼淚看著他，拍著他的頭說(shuō)：“你從現(xiàn)在起就是個(gè)大人了，要照顧好自己。”塞給他5斤全國(guó)糧票、5塊錢(qián)和一條肥皂。時(shí)至今日，父親的眼淚令他永生難忘。

張光北說(shuō)，母親去世得早，自己這些年拼命拍戲，目的是讓還健在的老父親多看到自己的作品。然而正當(dāng)張光北事業(yè)蒸蒸日上的時(shí)候，老父親卻病倒了。他放心不下，在父親病重的那段日子，張光北推掉了許多片約、活動(dòng)，時(shí)刻守在父親的病床前，陪伴著病重的父親。但是，父親了解內(nèi)情后，大發(fā)雷霆，立刻催他返回劇組，并叮囑他對(duì)工作要“忠誠(chéng)”。

張光北說(shuō)：“我爸把該交代的都交代完了，催我趕緊回去拍戲。我說(shuō)爸你堅(jiān)持住。可是我早晨走，下午他就去世了。當(dāng)我走到門(mén)口，一回頭，看到我父親流眼淚了。父親的手都抬不起來(lái)了，還擺手叫我走。所以我永遠(yuǎn)忘不了他的眼神，他對(duì)兒女的那種期待和依戀。”

父親走后，張光北對(duì)“孝”有了更深的感悟。同時(shí)懷著萬(wàn)分悲痛的心情，圓了父親最后的心愿。

他母親去世后，有人給他爸爸介紹了個(gè)老伴。繼母來(lái)了以后，張光北就當(dāng)兵去了。當(dāng)時(shí)家里的哥哥姐姐有點(diǎn)不接受繼母進(jìn)門(mén)，張光北說(shuō)道：“我從部隊(duì)復(fù)員后，我爸有顧慮，考慮我是跟他生活還是去跟姐姐哥哥生活。我很果斷也很堅(jiān)決地說(shuō)跟他過(guò)。”父親臨終時(shí)對(duì)張光北說(shuō)：“我要是去世了，你們有精力有能力就照顧一下繼母，沒(méi)有能力我也不怨你們。”張光北卻斬釘截鐵地說(shuō)：“爸，你放心吧，她已經(jīng)到我們張家了，我能不管嗎？”之后他和姐姐哥哥們盡全力地照顧著繼母。

張光北說(shuō)道，大家都知道，與繼母相處是最難的。我和我繼母相處十七八年，她是1997年去世的，一直跟我和我愛(ài)人在一起。臨終時(shí)她對(duì)她親生女兒說(shuō)：“沒(méi)有人對(duì)繼母這么好的，但張光北和他的家人做到了。”

他把對(duì)親生父母沒(méi)盡完的孝，都盡到了繼母身上，共同住在一起十幾年，對(duì)老人的關(guān)心從未疏忽。這就是一個(gè)大男人的胸懷和作為。

說(shuō)到如何做到孝順，張光北說(shuō)：“生活中遇上矛盾，千萬(wàn)不能與老人較真。老人都是好心，你較真，他們會(huì)傷心。對(duì)老師、父母的回報(bào)，不要去想，不必刻意去做，而是一種情感。孩子好好生活對(duì)老人來(lái)說(shuō)就是最大的幸福，讓老人看到你們生活得很好就是最大的欣慰，千萬(wàn)不要忘了父母和老師對(duì)你的恩情，只要你不忘記過(guò)去，就知道今天該怎么做。孝道是一種情感，是一種男人的責(zé)任。”

政治責(zé)任 服務(wù)社會(huì)

張光北不僅是東城影視家協(xié)會(huì)主席，還擔(dān)任著眾多的社會(huì)職務(wù)。特別需要一提的是，他是全國(guó)政協(xié)委員。他對(duì)我說(shuō)，政協(xié)委員是個(gè)崇高榮譽(yù)，更重要的是履職二字，這是必須的。有的委員算了一筆賬，全國(guó)大約每60萬(wàn)人左右才能選出一個(gè)政協(xié)委員。我們應(yīng)該盡心盡責(zé)，把我們老百姓的心聲，尤其是我們影視工作者的心聲，帶到會(huì)上來(lái)。

什么人說(shuō)什么話，演員塑造人物好不好，要看說(shuō)話的方式方法是不是這個(gè)人物的。張光北認(rèn)為，當(dāng)上了政協(xié)委員，就要以政協(xié)委員的態(tài)度來(lái)說(shuō)話。要強(qiáng)化委員意識(shí)，把責(zé)任扛在肩上，把事業(yè)放在心上，才是一個(gè)老百姓放心的合格政協(xié)委員。

對(duì)于繁榮文藝創(chuàng)作，張光北表示，一個(gè)時(shí)代在發(fā)展變革的時(shí)候，也是產(chǎn)生偉大作品的時(shí)候。在新時(shí)代，我們的文藝工作者一定要“撲向生活”，抱著這種態(tài)度和精神，就一定能生產(chǎn)出我們老百姓喜歡的，中華民族頂天立地的好作品。

和張光北聊天中，他幾次說(shuō)到，幸福生活是干出來(lái)的。每個(gè)人的成功都是自己努力奮斗的結(jié)果，如果每個(gè)人都努力去實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想，那中國(guó)夢(mèng)就會(huì)實(shí)現(xiàn)。“亮劍精神”是一種永遠(yuǎn)向上的精神，是一種勇于戰(zhàn)勝困難的精神。面對(duì)困難險(xiǎn)阻，無(wú)所畏懼，逢敵必亮劍，這種精神無(wú)論在今天還是以后，都是砥礪前行的強(qiáng)大動(dòng)力。

我在和張光北老師交流的過(guò)程中，深深地感受到了那種永遠(yuǎn)向上的精神。我約他的時(shí)候，正是他腰椎間盤(pán)突出犯得最厲害的時(shí)候，站著說(shuō)話不行就蹲著說(shuō)，為了不耽誤工作，甚至要和我在晚上視頻采訪。

作為一名影視工作者，張光北積極參加公益事業(yè)，多年來(lái)多次參加中國(guó)文聯(lián)等社會(huì)各單位組織的三下鄉(xiāng)及藝術(shù)宣傳活動(dòng)，把歡樂(lè)、溫暖、藝術(shù)送到基層，受到了中國(guó)文聯(lián)的表彰。

作為東城影視家協(xié)會(huì)的主席，張光北主持了東城非遺微電影的拍攝工作。在他的辦公室里，光北老師那種認(rèn)真較真的工作態(tài)度，我親眼所見(jiàn)。談到電影本子，光北老師從故事、劇情、人物、環(huán)境、思想各方面一點(diǎn)一點(diǎn)地說(shuō)著。他囑咐主創(chuàng)人員，微電影要以大藝術(shù)品的態(tài)度來(lái)拍攝，才能創(chuàng)出精品，沒(méi)這種精神，就一定沒(méi)有好的作品。他看著改得亂七八糟的本子，站起身來(lái)，聲音也高了八度：“知道什么叫認(rèn)真負(fù)責(zé)嗎，你們這也能出精品嗎？這也能拿到我這里來(lái)，你們什么態(tài)度！”說(shuō)得主創(chuàng)人員臉上紅了一大陣子。說(shuō)完，光北老師又一段一段地耐心講解。我當(dāng)時(shí)就想，這兩個(gè)主創(chuàng)人員也是真有福氣，能聽(tīng)一位藝術(shù)家談本子的機(jī)會(huì)本不太多，而且是一個(gè)場(chǎng)景一個(gè)場(chǎng)景地描述。

第二天，在開(kāi)機(jī)現(xiàn)場(chǎng)，光北老師又一次提了意見(jiàn)，詳細(xì)地向劇組人員講了怎么拍好這出戲。眼看到中午了，腰不好的光北老師站起來(lái)，手扶著腰，還在講著劇中的人物。工作人員拿來(lái)盒飯，光北老師和大家一樣，吃著盒飯，炒三丁、雞蛋西紅柿、一碗粥。

看著張光北，我想，真正的大男人就是這樣的！

（編輯·劉穎）

514984730@qq.com