飛升與落地

蔣勛

不同的民族在開發身體經驗里有非常不同的特性。譬如，提到西方的舞蹈，以傳統來講，我們立刻想到的就是芭蕾舞。芭蕾大概是17世紀從法國的宮廷流傳出來的，為了表現宮廷的優雅禮儀，他們練出一種踮起腳尖走路的碎步，后來就慢慢發展出芭蕾這樣的藝術形式。我們會發現，芭蕾對身體的經驗最重要的一部分是在腳，特別是在足踝。

人的小腿到腳掌中間是一個垂直的關系，可是芭蕾開發的經驗是違反人體自然狀態的，它要整個人的腳立起來，做這個動作非常難。尤其是西方芭蕾舞里面女性的腳踝，穿起舞鞋以后，她整個人幾乎就是一條直線，腳掌完全與地面垂直，然后她跟地板的接觸只有細細的腳尖這一個點。

那么她美在哪里？

我們知道如果有一個腳掌踏在大地上，我們叫踏實，可是如果我們把腳尖踮起來，意思就是說，我希望追求一個東西是往上飛揚的。西方因為有基督教，他們追求的東西不是落實在大地的，他們要違反地心引力，往上做一個信仰的追求。

學芭蕾的女孩走路都是八字腳，身體很瘦，基本上她們的脊椎都是往上提的，這是她們每天受基本功訓練的結果。這是我剛才所提到不同的文化會發展出不同的身體美學，西方長達數百年追求基督教的信仰，追求一個違反地心引力往上升起來的垂直線的美，因此人的身體也在找往上升起來的這條線。

我們欣賞芭蕾的時候，覺得舞者身體最美的部分全部是往上飛起來的力量。……