一頭馴鹿不見了

作者格日勒其木格·黑鶴，蒙古族，中國當代著名動物文學作家。“黑鶴動物文學精品系列”囊括經典長篇小說——《黑焰》《黑狗哈拉諾亥》《血駒》，及經典的中短篇小說集《狼獾河》《黃昏夜鷹》《狼谷的孩子》，這六部作品是黑鶴在十年間創作的重要代表作，全新改版并首次集結出版。黑鶴以對日漸消逝的荒野文化的追憶及對自然生靈持之以恒的熱愛，抒寫草原野生動物的生死命運，作品洋溢著北國的曠野氣息，和對生命的尊重、凝視與關懷。

本期開始，我們一起來讀讀黑鶴筆下的動物故事吧！

馴鹿一般結群外出覓食，為了尋找適口的石蕊和蘑菇，它們會走出很遠，有時甚至翻越幾座高山。但是，無論走出多遠，身體中對礦物質無機鹽的渴求讓它們最終回到營地。所以，它們才會被稱為馴鹿，它們已經被人類馴服，對人類的營地有所依戀。

一個鹿群在山林中游蕩了十幾天之后重新回到營地，當這些鹿爭先恐后地從我的手中爭搶鹽粒時，我注意到——少了一頭馴鹿。

之所以記得它，是因為春天它剛剛生下不久，母鹿因為受到野獸的驚嚇，無論如何不認這頭剛剛產下的小鹿，獨自跑回了營地，將它扔在林子里。我在林地的灌木叢中找到了它，沒有辦法，不能將這個小東西獨自留在山里，我只得將它抱下山。它又輕又小，看上去像一只腿長得過長的小羊，身上棕黃色的茸毛已經干了，像極了剛剛割后的麥茬，摸上去又軟又暖。它剛剛來到這個世界上不到半天，連蹄子都還是柔軟的，而那雙眼睛，像秋天里流過空寂林地的河水，又黑又亮，我無法拒絕那目光中閃爍的某種請求。它不知道恐懼，只是用嘴唇尋找著我的手指，想象著那是母鹿的乳頭，耐心地吮吸著，希望奇跡出現——里面有乳汁沁出。

它太輕了，甚至比一只兔子重不了多少，將它帶下山并沒有耗費我太多的力氣。真正讓我感到不安的是回到營地之后，那頭已經被拴起來的母鹿，似乎因為驚嚇過度而神志不清，無論如何不愿意讓饑餓的小鹿接近它的身體。我和芭拉杰依守在母鹿身邊，小心地保護著小鹿，生怕它一時興起，咬死或者踏死小鹿。母鹿就是這樣，它們在保護小鹿時會表現出驚人的勇氣，同樣，當這種愛意由于某種原因突然間莫名其妙地消失時，它們會從骨子里認定這不是自己的孩子，而是被鬼魂附體的怪獸，無論如何不愿意再接受自己生產下來的小鹿。

當然，母鹿不僅僅是受了驚嚇，還因為小鹿的身上帶上了我的氣味，人類骯臟的氣味。剛剛出生的小鹿幾乎是沒有氣味的，現在它沾染了只屬于人類的味道，所以母鹿不再相信這是自己的孩子。

在當時的情況下，我別無選擇，必須將它帶下山。盡管在抱小鹿之前，我已經考慮到可能出現的情況，在苔地打了幾個滾，并且抓起馴鹿喜食的石蕊在手臉上涂抹，但看來并沒有什么作用，這些掩蓋不了我作為人類的氣味。

老太太芭拉杰依倒顯得很坦然，她坐在一棵倒木上，輕輕地撫摸安慰著母鹿。母鹿仍然驚魂未定，不時地睜大眼睛，胡亂地踏動著蹄子躲避著冥冥中存在的未知的恐懼。而那頭小鹿，此時正瑟瑟地縮在她的懷里，剛才我們一不留神，它被母鹿頂撞了一下，撞得不重，但嚇著了。

這還是輕的，我親眼見過被母鹿踩死的小鹿。

芭拉杰依從地面上抓起一把泥土，用這土在小鹿的皮毛上揉搓。我不清楚這是出于什么目的，難道泥土的氣息還起鎮靜的作用？不過，我很快意識到泥土是濕潤的，母鹿顯然在上面剛排過尿液。噢，這是充滿了母鹿氣味的土，現在渾身被彌漫著這種氣味的土揉搓過之后，小鹿也就帶上了濃郁的母鹿的氣味。

此時，坐在倒木上的芭拉杰依開始哼起一首舒緩的古老歌謠。對于鄂溫克語，我幾乎聽不懂，但是其中的一兩個詞語我還是明白的，似乎是森林、河流、水什么的。總之那是一首如北方林地的歌曲，歌聲在春日積雪正在消融的營地中升起，呼喚著正悄然離去的叢林中最溫暖的愛意。

這歌似乎有催眠的作用，當芭拉杰依拽著母鹿的籠頭將它拉過來時，它不再那么執拗地反抗，歌聲似乎讓它分神了，它若有所思——自己在慌亂中好像不小心遺失了什么。

但是當小鹿被芭拉杰依輕輕地推向母鹿的腹下時，母鹿突然間從迷蒙中驚醒，不安地扭動著脖子，似乎要掙脫。但芭拉杰依的動作非常堅決，她拉緊母鹿的籠頭，執意要將小鹿送到母鹿的腹下。母鹿卻也并不放棄，它開始旋轉自己的身體，不讓小鹿靠近。

失敗了。

芭拉杰依不為所動，仍然在不停地哼唱著那首節奏舒緩的歌謠，她將小鹿摟在懷里，另一只手撫摸著母鹿。

我估計小鹿已經不會有太多的機會，每年，營地里總有幾頭小鹿夭折，或是被野獸吃掉，或是被母鹿踩死。

因為一路下山渴得厲害，我回帳篷喝水去了。

當我從帳篷里出來的時候，看到了黃昏營地中最溫暖的一幕：在金色的夕陽中，小鹿周身洇散著金色暈圈，像一頭金色的鹿，它正探頭在母鹿的腹下吸奶，而母鹿正平靜地享受著這遲來的一刻。一切都已經恢復正常了，小鹿甚至在吸奶的間歇試著抬起一只后蹄撓自己的耳后，但它四條腿的協調能力看起來還不完善，這個普通的動作差一點兒讓它失去平衡，它放棄了目前來說對它顯然有些過于不知天高地厚的奢侈的動作，繼續埋頭在母鹿的腹下吸食美味的鹿乳。在一片金色的光線之下，一切祥和而安靜，似乎剛才的一切根本就沒有發生過。

我意識到，自己剛剛目睹了這叢林中古老營地最隱秘的一幕。

就是這頭小鹿不見了！