積雪草
母親是一棵站在歲月里的樹,經風歷雨,沐雪披霜,始終保持一個不變的姿勢,那就是把陰涼灑向大地。
每次回老家,我都會去看老屋門前的那棵樹。老屋門前有很多樹,柳樹、榆樹、槐樹、棗樹,還有水曲柳。有人問我:“樹有什么好看的?到處都是。”我笑,說:“不一樣的,那棵樹是母親帶著我們親手栽下的。”
是的,那棵叫“水曲柳”的樹,是當年母親和我們一起親手栽下的,對于我們來說有特殊的感情和意義。盡管老屋早已換了主人,可是那棵樹依舊挺拔地站在那兒,像母親一樣,堅強地活著。
我打量著那棵水曲柳,小枝粗壯,主干挺拔高大,經風歷雨之后更加茁壯。樹是有靈性的,三十多年的樹齡,對于一棵樹來講還不算太老,尚屬年輕。可是人就不一樣了,幾十年的光陰,會讓一個人變得垂垂老矣。
小時候,我們幾個熊孩子喜歡時時刻刻都跟著母親。母親干活時,我們也跟著干活,盡管那時還小,干不了什么,可是喜歡圍在母親身邊的那種感覺,像小鳥一樣,嘰嘰喳喳的。
夏天母親在樹下納涼做針線,我們便在樹下玩耍瘋跑。去菜園里揪尚未長大的黃瓜和茄子,被母親呵斥之后,落荒而逃。或者掐一朵花,偷偷地綁在小貓咪的尾巴上,然后躲在一邊,幸災樂禍地看著小貓咪滿地轉圈,想咬自己的尾巴卻咬不到。
晚上睡覺時喜歡圍在母親身邊,糾纏母親給我們講故事。那時候能讀的書特別少,所以口頭文學是一個特別重要的傳播途徑。每天晚上聽母親給我們講故事、猜謎語,是一項非常重大的事情,也是一個非常重要的時刻,如果錯過了會懊惱半天。那時候經常停電,哪怕點一盞煤油燈也要繼續。
小時候,我常常闖禍,今天踢球把人家的玻璃打了,明天騎自行車把自己摔成個烏眼青,后天跑到村西的大水庫里游泳,差一點把自己淹死。那時候,常常趁中午母親睡覺之際,一個人偷偷地跑去村西的水庫游泳。并不會游泳的我,一樣從這頭游到那頭,完全是在玩命。有一次母親在水庫邊上找到我,發了很大的脾氣,大聲嚷嚷:“不想活了是不是?趕緊回家!”我跟在母親身后扮鬼臉,回到家里受到了最嚴重的處罰:寫檢討、打屁股、面壁自醒、餓飯。用母親的話說,是要我長記性。
我記得那時候鄰村有一個女子,長得挺好看的,年紀輕輕的就離了婚。她常來找母親哭訴生活的艱辛和不幸。她一個人帶著三個小孩子,缺衣少食,一時盯不住,不是這個惹了禍,就是那個跑丟了。
有一年,她最小的孩子出了車禍,她像瘋了一般,到處找人借錢,眼淚流個不停,日夜在醫院里侍候。幸好不是很嚴重,那個孩子被搶救過來了,可是她卻從此留下一個后遺癥,一看見車就害怕、發抖。
每一個母親都是一棵樹,我們都是棲息在這棵樹上的小鳥,嘰嘰喳喳,所有的痛苦與歡樂都對著樹訴說。也許這棵樹不是很高大,也許不是很強壯,但卻在歲月里站成風景,演繹出生命的華章,用樹蔭無私地庇護著自己的孩子,營造出一片清涼寧靜的天地。
[怦然心動]
每一個母親都是一棵樹,她們的愛不會輕易挪動。只要有母親在的地方,每一寸光陰都寫滿愛的故事,都留存著溫暖的記憶。回憶母親,每一幕都溫情脈脈:我們圍在母親身旁盡情地撒歡嬉鬧,我們偎在母親的懷里聽她講那些過去的故事,我們站在母親的影子里接受“愛恨交加”的懲罰……每一個母親都是一棵樹,她們將愛注滿了每一個枝葉,生命的四季盛滿了我們的喜怒哀樂。溫暖而執著的母愛是人生的一筆巨大的財富,始終溫柔地呵護我們成長,守護我們光明的未來。
【文題延伸】溫暖的回憶;母愛伴我成長;最美的風景……(小引)