◎文/洛櫻城

剛剛過去的這個夏天,清宮古裝劇《延禧攻略》話題不斷,因出演富察皇后一角,秦嵐又一次“紅了”。劇中的富察皇后37歲,而秦嵐本人與“皇后”同齡……37歲,一個女演員的最佳年齡已經過去,然而,作為一個演員的黃金時代正在到來。這個無論形象還是演技都可圈可點的演員,終將一壇少女美釀成了醇厚溫酣的女兒紅。
說到秦嵐,繞不過“看臉”這檔事,就好像是注定要吃這口飯的。模特出身,20歲開始拍戲,21歲便被欽點為瓊瑤女郎,飾演了《還珠格格3》中知畫一角。她那一雙仿佛清泉落底的星星般的桃花淚眼,讓瓊瑤都忍不住夸贊:秦嵐一滴淚,天上一顆星。
然而,說到秦嵐的演員生涯,可謂是高開低走的現身說法了。
當年,憑借知畫一角,秦嵐又接下了瓊瑤的另一部大劇:《又見一簾幽夢》。劇中她飾演的汪綠萍本是一個心高氣傲的舞蹈家,可在發現了男友和妹妹互生情愫后,意外發生車禍無法再起舞,自此心理扭曲,變得瘋狂又極端。
這兩個性格鮮明的角色,讓秦嵐順利走紅,可也正是因為這兩個“壞女人”太過深入人心,以至于秦嵐的演技雖然出眾,觀眾緣卻始終不怎么樣。何況,美貌帶給她的先機很快便露了短,受形象所限,找來的角色不是單純到傻的“白蓮花”,就是心機過剩的腹黑女。她也嘗試了許多不同風格類型的作品,卻如同細碎的石子落入水中,激不起大的浪花。
好在,紅與不紅,有沒有人氣,也不是評價一個演員好壞的標準。一個愿意在演技上精心鉆研的演員,一定會閃閃發光。
2009年,她拍了陸川導演的《南京!南京!》,在劇中飾演唐天祥(范偉飾演)的妻子唐太太,得到一致好評。而秦嵐的演技真正發生蛻變,是在《王的盛宴》里。當年,劇組全國海選虞姬,聲勢浩大,后來聽說秦嵐入組,以為她順理成章又要演美人,豈料,她的角色非但不美,還是個被毀容的老婦人——劇中,她飾演漢高皇后呂雉,80%的戲都在老年時期。血雨腥風中,呂雉從普通村婦蛻變為一個運籌帷幄的政治家,從一往情深、忍辱負重,到陰狠毒辣、滿腹心計,最后秦嵐甚至演出了晚年呂雉身上斡旋于權力爭斗的那股陰森寒意……因為在《王的盛宴》里的出色表演,她獲得了第7屆“亞洲電影大獎最佳女配角”提名。
去年,《延禧攻略》找上門來的時候,秦嵐36歲,恰好是劇中富察皇后相仿的年紀。開拍前,她專門到故宮乾隆親自設計的江南小院去看了看,就因為乾隆與富察皇后曾在這里住了8年。她還找來了乾隆寫給富察皇后的詩,“你能感受到那種情感的細膩。”秦嵐說,這種感觸融化在她的角色里,第一次出場,便與過往的皇后不同:富察皇后穿著一件雪灰色清宮常服,手中握著一把素白淡雅的茉莉,翩若驚鴻,氣質卓然。
在很多人看來,《延禧攻略》中的富察皇后像一抹“白月光”,既沒有高貴妃的囂張跋扈,也沒有魏瓔珞的初生牛犢不怕虎,在這些個性突出的角色之中,富察皇后似乎并不出彩。秦嵐說,如果放在早幾年,她可能更愿意挑戰那些出挑的角色,但如今她覺得,能將平和的角色演出層次,更是一種考驗。“富察皇后最難演的地方在于,你要通過表演讓她的‘穩’壓住所有的氣焰,要對抗,卻又不能太張揚。這樣的表演需要做減法,需要用你內心強大的氣場來控制。”
37歲的秦嵐,人生中做過最叛逆的一件事就是當演員。
秦嵐是沈陽人,出生在一個普通家庭,爸爸是國企職工,媽媽是會計。打小,她就是個面瓜(形容人老實沒本事),小朋友們都想當科學家、老師、醫生,就她特想做公交車售票員。她就覺得售票員頂厲害,能記得誰買票誰沒買票,能去好多地方。父母有心培養她學鋼琴、學舞蹈,結果都失敗了。沒有文藝細胞,那就腳踏實地吧,考大學的時候媽媽給她選了會計專業,希望將來她能找個對口工作。
考試,秦嵐永遠是中下游,媽媽責怪她:“你看人家。”秦嵐永遠都回一句:“你看我后面還有呢。”“不喜歡跑到最前面”是秦嵐的人生態度,她愛熱鬧,身邊總裹著一群朋友,她就愿意待在中間,這是她的舒適區,她喜歡把自己放在安全的位置。
剛上大學那會兒,模特大賽開始流行,秦嵐悄悄報了名,就在家每天穿著10厘米的高跟鞋,貼著創可貼練貓步。媽媽從來沒見過面性子的秦嵐對什么事情那么充滿熱情,于是也沒有反對她去參加比賽。在家里走順了,秦嵐就出去在馬路牙子上走貓步,就覺得特有意義,世界好像拓寬了一個廣角。
最終,秦嵐奪得了大賽模特組全國十佳金獎。之后,秦嵐背井離鄉來到北京,成為“北漂”。
從知畫到富察皇后,中間隔了16年,也是秦嵐真正開始成長的16年。
拍完還珠后的那幾年,秦嵐接了很多劇。那時候精力旺盛,一年拍100多集戲。有一回在橫店拍一場下河的戲,1月份的天是真冷,河上結了一層冰,她還在生理期呢,心一橫就下到冰水里。那次她是真的體會到什么叫刺骨的寒冷了,就是骨頭縫里面都是寒氣,刀割一樣。
跟吃苦相比,“怕”是秦嵐最大的心魔。她不是表演科班出身,能得到瓊瑤賞識,已是求之不得。演《還珠格格3》時,秦嵐是劇組最小的演員,還沒有感情經歷,只能規規矩矩地說臺詞,導演說怎么演就怎么演。作為第三者插足,觀眾不喜歡“知畫”,秦嵐也不喜歡,覺得太符號化,不夠深刻。十幾年后再來看這個角色,之所以討厭,不在“知畫”這個人物,而在于“自己那么演”,秦嵐說,換作現在,她會把知畫演得足夠真誠,壞就是壞,不做作。“二十多歲的時候,很多角色沒有吃透,會覺得你的表達沒有那么深刻,但隨著成長,你會吸收到很多,都會在你的角色里。每個人最美的樣子應該都是二十幾歲,但人生最好的狀態,可能不是那個時候。”
有一段時間,她發現她的記憶里沒有角色,只有“又化妝了,又卸妝了”,每日迎來送往,從早拍到晚,“疲憊到害怕”。她直言,不想再拍了。
那是2005年,正是電視劇市場需求正旺的時候。秦嵐就想,如果不做演員,這輩子大概會成為一個漂亮的女會計,度過平淡的一生。“我又不用替父還債,差不多就好了。”她開始旅行。在西班牙,她每日早起,坐在海邊的椅子上,看別人遛狗;在巴黎,看情侶吵架,和好,忘情擁吻;在教堂,看當地人做禮拜,誦經,“那一刻我覺得自己毛孔都張開了。”
心沉下來了,選擇才能叫選擇。
接了《南京!南京!》的劇本,原本唐太太這條線只有三場戲,人物的設置只是為了凸顯戰爭對一個普通家庭造成的傷害。秦嵐找到導演陸川要求加戲,她覺得一個家庭不能只靠男主人一條線貫穿,他拼命保全的不止是他作為知識分子的體面和對國家的忠孝,他保全的更是他的家庭,如果家庭成員弱化了,這條線也就沒那么深刻了。陸川覺得她說的有道理,便加了戲份,還增加了女兒和妹妹兩條輔線,讓這個家庭的戲劇沖突更加飽滿。事實證明,秦嵐的戲加到了刀尖上,原本只有三場戲的她最終成了戲份最多的女演員,這條線的戲劇爆發力也達到了至高點。
《延禧攻略》找到秦嵐時,她也要加戲,她不滿富察皇后只是母儀天下的姿態,這時的秦嵐早已學會吃透角色。有一場戲,讓觀眾印象深刻,純妃為殺死七阿哥,設計了一場大火。富察皇后見到火勢,不顧一切地沖向火海,搶出孩子,卻看到他已經沒了氣息。此處,為了演繹出極致的痛苦,秦嵐特意加了兩聲粗喘,身體抽搐,然后才大聲喊出:“永琮,永琮。”那聲音猶如杜鵑泣血,悲痛欲絕。后來皇上示意太監拿走永琮的尸體,勸慰皇后要振作起來時,秦嵐的眼睛一直沒有眨動,表情里既有空洞,又有猙獰。不為人知的是,這場戲是秦嵐自己設計的,并且拍了一條就過了,導演惠楷棟說拍的時候整個劇組都在流淚,每次回放他都不忍再看。
不是科班出身,秦嵐的演技是在鏡頭前一點一點打磨出來的。拍這部劇時,佘詩曼42歲,聶遠39歲,秦嵐36歲,都過了傳統意義上演員最好的年紀。好在,市場越來越尊重實力派,成功絕非偶然,這些角色只是個機會,真正讓他們熠熠生輝的,是他們出色的演技。
秦嵐總被自己的工作人員吐槽有點二,還傻。她與富察皇后的確有幾分相似,工作中雖是秦老板,卻溫柔和善,“我個性比較包容,不喜歡在工作中挑刺兒,就喜歡大家一起開開心心吃吃喝喝,然后把工作做好。”說到觀眾對富察皇后的喜愛,秦嵐笑著說:“可能很多職場人會喜歡這個暖暖的上司,皇后擁有權力,但沒有肆意放縱,總是一次次庇佑手下的人,誰不想要這樣的好領導?”
秦嵐是個耿直率性的東北大妞,做客鳳凰娛樂,問她整容了沒,她大大方方地說打了瘦臉針,還夸自己:“這是為了上鏡好看,是敬業。”問她想演小鮮花嗎,她回:“都三十幾歲了,你不能演十八歲吧?最多二十多歲吧,我扮一扮努努力還行。”主持人讓秦嵐想一首代表愛情的歌,經紀人暗示她可以說自己的歌,秦嵐自言自語地咕噥:“又不是什么好歌。”錄《新舞林大會》時,秦嵐沒跳好,對著鏡頭說太累了,很想被PK掉,導演組急得兩三個人輪番引導,才把她的話語引上了“正能量”的狀態。
2012年北京那場特大暴雨,曾有人拍到秦嵐自己開著車在雨中救人,她在微信朋友圈里一直更新自己的位置,讓朋友轉發給需要幫助的人。這些年,秦嵐做了很多公益活動,為貧困孩子、留守兒童募捐,為農民工子弟送溫暖,為善行者公益徒步籌款……她說自己所做的其實都是舉手之勞,但做了,卻可能對受助者的一生都有改變和幫助,“公益是一種循環的能量。你的身份讓你有更多曝光,有更多的人關注你,所以就要多做一些好的引導,這才是公眾人物應該有的樣子。”
這樣的性格,自然是招人愛的。秦嵐的情感經歷中最為轟轟烈烈的,就是跟陸川的那段。兩人因戲生情,才子佳人,一時間傳為佳話,還曾在記者招待會上親口宣布好事將近,奈何終為鏡花水月。如今陸川也已結婚生子,依然會有記者扒問往事,秦嵐淡淡笑著,并不直擊靶心,“你們知道陸川的綽號叫什么嗎?他特別完美主義,拍戲玩命死磕,劇組就給他起了一個外號叫‘陸慢慢’(路漫漫)。”停了片刻,秦嵐望著記者認真地說:“我真的很感激陸川,是他教會了我如何做一名好演員。”
37歲,一個女演員的最佳年齡已經過去,然而,作為一個演員的黃金時代正在到來。對于秦嵐而言,下一個高峰要等多久,她也不知道,“我不用有什么遠大的理想。我是一個很能自我化解的人,不太會難為自己,比較安于現狀,也不會太慌。”
心下歡喜,這個無論形象還是演技都可圈可點的演員,終將這壇少女美釀成了醇厚溫酣的女兒紅,下一步,就算走勢落寞,或消隱幕前,她始終都會是那個忠于自己,美好的秦嵐。