一排之“掌”

王瑤

1.初見

“聽說新排長今天到……”上鋪的話還沒說完，睡在窗邊的代理排長張凱輝翻了個身，宿舍瞬間安靜了。張凱輝也睡不著了，索性翻騰出筆記本子，掰持著手指，數(shù)起日頭來。連張凱輝自己也沒料想到，這代理排長一當(dāng)就是三年零兩個月。

從飯?zhí)靡怀鰜恚贿B二排的戰(zhàn)士們就被拉回場地加訓(xùn)。

“都沒吃飽啊？一個個垂頭打蔫兒，來首歌鼓鼓勁兒！”張凱輝大手一揮。

“有一個道理！不用講！戰(zhàn)士就該！上戰(zhàn)場……預(yù)備！唱！”張凱輝不懂唱歌，只會吼歌。

“聽排長換過歌嗎？”上等兵栗錚用肩頭推搡著薛鵬超。

“這三年里，想是沒有。”二人說開對口相聲。

士氣上去了，訓(xùn)練展開了。張凱輝一個人盤腿坐在籃球架子底下，仰脖兒喝水。此刻，他滿腦子都是指導(dǎo)員關(guān)于“退伍不放，爭取留隊”的寬慰。張凱輝用力閉緊雙眼，魚尾紋都擠出好幾條。睜開眼時，張凱輝余光瞟見一個墨黑眼鏡的走進(jìn)二排隊列。一個背囊、一把吉他，一對學(xué)員章。

還沒等眼鏡兒開口講話，栗錚開口了：“同學(xué)，軍訓(xùn)的隊伍在那一邊。”

“我找你們的代理排長。”眼鏡兒直接把栗錚屏蔽。

“同學(xué)，我們排不負(fù)責(zé)軍訓(xùn)的，軍訓(xùn)的隊伍在那邊。”栗錚瞪了瞪綠豆眼兒，力爭面子。

薛鵬超扯了扯栗錚的袖子，唇齒不移，聲帶震顫著：“新、新排長來了。”

張凱輝嗆了一口水，一躍而起，緊搗了下屁股上沾滿的灰土，趕到隊列前，指著排面兒吼道：“還能不能干點事業(yè)！用旁光，我都認(rèn)出了新排長，你們是吃什么干的！不對！你們是干什么吃的！”

張凱輝半咸不淡的玩笑，被眼鏡兒死咬住不放：“代排，您的‘膀胱功能相當(dāng)強大。”

戰(zhàn)士們憋著笑。

張凱輝走近許晉，誰料兩人異口同聲：“我就是……”

不慎踩在了一個鼓點兒上，彼此又謙讓：“好，好，你先。”

推讓一陣，又是異口同聲。

“我就是代理排長張凱輝。”

“我就是新任排長許晉。”

“這哥倆。算是杠上了。”薛鵬超在栗錚旁耳語。

栗錚哪里還有心情去品頭論足，他哀怨著：“別鬧了。”

張凱輝半關(guān)心半試探：“許排，怎么獨自一人過來？”

許晉正了正肩上的吉他，詭笑：“輕車熟路。”

轉(zhuǎn)身，他們就進(jìn)了宿舍樓，眼前六張床鋪整齊地碼放著。許晉走進(jìn)房間的第一步，就不慎把地上的污水踏出了水花，濕了一只鞋。這個見面禮，許晉一點兒也不喜歡。

戰(zhàn)士們堆擠在宿舍門口，不發(fā)話沒人敢進(jìn)去，當(dāng)然，沒人在等許晉發(fā)話。

“新排長剛才也參觀了我們排的宿舍環(huán)境，想睡哪張床鋪，我安排人給收拾出來。”張凱輝找到了東道主的感覺。

許晉看到一個空著上鋪的床位，不假思索，便隨手指過去。

“文書，去把我的東西搬到上鋪，給新來的排長騰地方。”張凱輝話一脫口，文書薛鵬超的腳比腦快，心想：這倒霉差事可該如何下手啊。

許晉想說睡上鋪就好，可話到嘴邊，又吞咽下去，轉(zhuǎn)念一想，區(qū)區(qū)一個代理小排長居然還有文書，許晉不禁暗罵。

“還愣著干什么！大家都進(jìn)來，挨個作個自我介紹，給新排長認(rèn)識下。”張凱輝虎聲虎氣地說，“就從你開始。栗錚！”

“報告排長，我叫栗錚！鐵骨錚錚的‘錚！剛來咱排不到兩個月。”

許晉記起這個在訓(xùn)練場把自己認(rèn)作“童子軍”的上等兵。

許晉心想，這兩個月的“墻角”一定不穩(wěn)固，他挖定了。

2.反間

晚飯后，栗錚竟然主動跟許晉搭訕。

“許排，聽說您也是90年的，咱倆同年。”

“許排，您真是來當(dāng)排長的？就感覺您像是來軍訓(xùn)的呢。”

“不不，您別誤會，我的意思是說您長得年輕，皮膚白嫩，簡直人神共憤。”

“許排，”栗錚指指吉他，說道，“您這‘裝備真心是不錯。我當(dāng)年在學(xué)校時是玩樂隊的，也好這一口。”

許晉從迷彩服兜里摸出一把袖珍口琴：“喜歡就送你了。”

栗錚一手推辭，一手直往兜里揣。還沒等口琴在栗錚口袋里落窩，許晉就把他揪到一邊。

“你們怎么大中午還要出去訓(xùn)練？”許晉問話栗錚，“支吾什么，你這是在猶豫要怎么說嗎？”

“不，不，這丟人事兒，我是在猶豫要不要說。”栗錚的回答明顯不給許晉長臉。

好你個張凱輝，我倒要看看你帶出來的兵能有多“堅硬”。許晉心里想著，繼續(xù)用眼神搜刮栗錚身上攜帶的“情報”。

栗錚被許晉看得心慌發(fā)毛，趁許晉不備，匆匆把口琴塞還枕下。

晚上，指導(dǎo)員召喚張凱輝。排長雖是芝麻官兒，可也肩負(fù)重任，怎么能讓一個大學(xué)生來練手？張凱輝想不明白，可指導(dǎo)員就是明確要張凱輝協(xié)助許排，帶好二排。

“張凱輝你優(yōu)秀！你帶的二排優(yōu)秀！你配合的干部，一定也優(yōu)秀！”指導(dǎo)員一個人聊得意氣勃發(fā)、慷慨激昂。張凱輝的目光始終專注，內(nèi)心卻想著回去該怎么收拾栗錚。

回到排里，只剩栗錚一個人靜候發(fā)落，張凱輝終于沒控制住自己的暴脾氣：“聽說，一破口琴就給你收買了。你來二排以后，排里的訓(xùn)練成績史前最差，全排大中午就陪著你一個人練，你還好意思講！我就納悶了，訓(xùn)練尖刀排怎么就能滅在你一頭爛蒜手里？”張凱輝滔滔不絕，把栗錚訓(xùn)得退抵墻角，“我又不是愛打聽的人，以為你還能有點兒親和力，派你去拉進(jìn)新排長，可你倒好，還沒有摸清對方路數(shù)，自己見紅旗就倒戈啊？”

“報告排長。我沒有收禮，沒有倒戈。”栗錚一只腳來回搓著地板，臉朝著地面，“據(jù)可靠消息，許排是藝術(shù)學(xué)院音樂專業(yè)，學(xué)通俗的。”

張凱輝的下巴像是被墜了鉛塊，在半空蕩起了秋千，聲線也越拉越長：“繼續(xù)打探……”

“是！”這下，栗錚可算是能夠仰臉喘氣了，使勁兒應(yīng)著。

大清早，許晉在洗漱間刷牙，栗錚湊過一張大臉，看著鏡中的許晉，咂摸著舌頭：“這不是‘李敏鎬嗎？許排，您這是要去演韓劇嗎？請問您是天生麗質(zhì)，還是后天養(yǎng)成啊？早聽說您是音樂專業(yè)的高材生？”

“要不，我遞份簡歷給你？”許晉綿里藏針，見血封喉。

栗錚左腳踩右腳，眨巴著小眼，搜腸刮肚，沒有對策，心想：一大早這子彈就上膛了？

“我學(xué)唱歌的，也比你天天跑五公里的肺活量大。你啊，等訓(xùn)練及格，再回來跟我掰扯吧？”許晉不留情面又補充一句，“別再跟人說你是90后！”

栗錚摸不著頭腦，許排剛來，床板還沒睡熱乎，這都是從哪里了解到的情況，竟然把自己摸透了，還嫌自己給90后丟臉。栗錚懺悔自己沒演好，反被無間道。

張凱輝也知道栗錚沒指望，當(dāng)然是說考核比武的正經(jīng)事。在張凱輝心里，栗錚早被劃為“天生自棄型”。栗錚幾度向世人證明，誰說只要長著眼，蒙都能蒙上靶的，他就沒有。

張凱輝不怒自威，解下麻繩腰帶，啪啪打響在掌心。

“讓我來！”許晉劫過張凱輝的腰帶……張凱輝以為，或者說射擊場上所有人都會以為，許晉要家法栗錚。

眾人的呼吸慢下來，許晉腰帶一甩，再次盤繞在自己的腰帶外，吸氣一勒，腰肌緊緊繃住。然后，給了栗錚一個眼神：“跟我上。”

左手！沒錯！許晉居然用左手打出了50環(huán)的成績！

“啪——啪啪——”張凱輝帶頭擊掌助陣。

事后，栗錚一臉感恩地問許排，那天是為了言傳身教，所以親自出馬帶他再打一圈嗎？

許晉左手中指把落在鼻梁中心位置的眼鏡向上推了推，說：“你想多了，就是盼著你再散發(fā)一下余熱，幫我上一靶，沖刺個吉尼斯。”

雖然再度被踩扁在腳底下，栗錚依然懷揣著對許排無比的仰慕之情。他奪過許晉盛著一雙襪子的洗漱盆就要往洗漱間跑，卻被許晉一句“你給我放下！我有潔癖”徹底打壓熄火。張凱輝冷眼觀望著，從鼻腔里噴出嘲笑，轉(zhuǎn)眼看到文書進(jìn)來，規(guī)規(guī)矩矩地為他端上熱水。

3.緩和

進(jìn)入臘月，冬季野外適應(yīng)性訓(xùn)練如期而至。出發(fā)前，張凱輝投彈一樣扔給許晉一包東西：“接著！”

“啊！這什么玩意？”許排雙手接下張凱輝丟來的一包女士“創(chuàng)口貼”，受到了嚴(yán)重驚嚇，像抱著一大塊燙手的山芋。

“咋呼什么！放鞋里用的。”

果然有神效，許晉一路如腳踩綿云，昔日沉重的作戰(zhàn)靴，也變成了愜意的舒適窩。

一百公里，二十四小時，天寒地凍，徒步行軍。許晉又跟張凱輝飆上了，步步緊跟。

“貼我這么近干嗎？我可沒背包繩拽你。”張凱輝頭也不轉(zhuǎn)，為了保存體內(nèi)熱量，用了極低的聲音講話。

許晉氣喘吁吁，仍不忘還擊：“怕你一會兒，自己上不了車。”

許晉向身后一瞄，一輛收容車尾隨其后。真有掉隊的，行百里者半九十，栗錚又一次“冒泡”。張凱輝奪過栗錚肩上的步槍。

“排長，別等我了，我這不爭氣的扭腳，又給咱排丟臉了。我自己走就行，保證不上病號車！”

“少廢話！”兩個排長的聲音又撞在了一個聲道。

原來，許晉也跟上來，搶走了栗錚的背囊。二排的戰(zhàn)士們輪流攙扶著一瘸一拐的栗錚，絲毫沒有放棄的意思。終點就在大家心中，戰(zhàn)士們大口喘著、大步跨著。也不知道什么時候，為了攙扶栗錚，張凱輝的手搭在了許晉的肩上。

4.退伍

沒人提，不代表沒有人記掛著即將到來的老兵退伍潮。張凱輝離退伍還剩不到半個月時間。三期士官是步兵營士兵生涯的巔峰，也是最后一班崗。假如四期有名額，組織上都會為張凱輝爭取留隊，繼續(xù)干下去。

沒人提，也沒人敢提。二排像是集體得了自閉癥。

臨近老兵退伍，借著營里每年一度的老兵送行晚會，今年增設(shè)了新要求：各連排都要上報節(jié)目。指導(dǎo)員還放出話來：“二排嘛，訓(xùn)練是好手，比武是高手，唱歌……那絕對是殺手！”這個評價也算是實事求是。

一想到將要現(xiàn)眼的退伍晚會，張凱輝一臉苦悶。從得到消息那刻起，許晉就消失了大半天。

“許排人呢？表演唱歌是他強項，關(guān)鍵時刻怎么就找不到人了？”張凱輝惱了。

忽然，一陣急令：“整隊！跟我走！”許晉滿頭熱汗，領(lǐng)口大敞，手上揮著不知從哪里拾到的一對小木槌。七繞八拐，旁門小道，就連張凱輝也不得不承認(rèn)，這條路自己還真沒走過。

“你到底是學(xué)唱歌的，還是學(xué)偵察的？”張凱輝趕上許晉追問。

“派人打探我，沒查出來我在這兒軍訓(xùn)過？四年前，就摸透地形了。我閉著眼從咱團(tuán)大門口走到我的床鋪，是整整八百七十二步。”

許晉帶二排來的，是連里舊有的一間倉庫。推開陳舊的大門，許晉向里引路，午后的陽光剛好落在一個架子鼓上。許晉看著張凱輝，會心一笑。

“許排的意思是？”

“重操舊業(yè)！組個小樂隊！”

“排長，我打镲打得可好了！”薛鵬超舉手報名。

“你打岔可比打镲功力深、底子厚。”許晉笑笑，“我要組的是樂隊，又不是樂團(tuán)。”

自帶的吉他、天賜的架子鼓、外借的電貝斯……許晉層層選拔、張凱輝嚴(yán)格把關(guān)，終于敲定樂隊成員。除了許晉專業(yè)出身，掌控樂隊的“靈魂”——架子鼓外，其他成員都是半路出家。

栗錚私下懇求許晉：“排長，帶上我吧，我屬于無師自通……”

“樣樣稀松唄，”許晉一笑，“一周時間，包你上下暢通！”

于是，接下來的一周里，二排上下，全部投入到這一場不只是為了榮譽而奮戰(zhàn)的參演活動中。

“聽說代排后天就走了。”

“就你消息靈通！睡覺！”

聽完對面床的對話，許晉翻身，面朝墻壁。直等到張凱輝從洗漱間回來，攀上床鋪，他才恢復(fù)平躺姿勢。

期待，但又令人感傷的老兵退伍晚會，終究還是到來了。二排的節(jié)目排在最后，張凱輝一直挺著腰板，披著紅花，端坐臺下。本來許晉是力挺他加入樂隊，可張凱輝第一次在許晉面前說了“不”。他說怕自己一展歌喉后，指導(dǎo)員更舍不得放他走了。

一首《光輝歲月》，燈光極好，現(xiàn)場所有戰(zhàn)士的眼窩，都像是閃爍著的燭光。張凱輝在臺下玩了命地鼓著掌，指導(dǎo)員豎起大拇指示意張凱輝。一曲臨近尾聲，張凱輝坐不住了，起身想要離開會場。臺上的架子鼓忽然停下來。一個聲音沖到話筒前：“排長！”

舞臺上，一個聲音撇開話筒，吼唱著：“有一個道理不用講，當(dāng)兵就要上戰(zhàn)場……”

舞臺下，戰(zhàn)士們紛紛起身，齊聲高唱：“只要祖國一聲喚。唱起戰(zhàn)歌奔前方！”

老兵最后的退伍聚餐。鄰桌的老班長無意間提到許晉，興奮地講：“就是他，我認(rèn)識，他們那年的軍訓(xùn)是我?guī)У模切∽拥谝淮芜B靶都上不了，五公里一個小時才回來……今非昔比啊。”

張凱輝眼神凝注，嘿嘿傻樂：“那是我排長！”