騎士時代的故事

曾千梅

前幾天，我在宿舍里正式宣布要縮衣少食，舍友們都能猜得出動機，女生嘛，減肥與購物就是第一生產力。但后來，她們打探出我要買的東西，空氣像被突然抽干一樣，整個宿舍停滯了三秒鐘。

“姐姐，你都多少歲了？還玩樂高！”短暫的沉默過后她們的情緒得到了集中爆發。宿舍的氣氛開始躁動起來。

大概這種場景，相同的對白與面孔，已經在我身邊上演過無數出了，我也只是笑笑，結束掉那些西西弗斯的巨石般重復而徒勞的解釋。

黑格爾指出，一切存在的事物都有其合理性可循。仔細回憶，樂高一直貫穿在我的成長軌跡里，像是有一條命運的紅線在隱隱牽著。經歷了成長的磨煉和蛻變，性格不斷被重塑，但似乎還有一些純真的追求和想法，靜靜沉淀在心里，在我的屬性里。

猶如梭羅內心的永恒的黎明。

曾經有人熱情地贊嘆：“樂高就是一件藝術品！”試想，用精巧的幾何體零件打造一條歐洲街道，天藍或是菌白的墻磚，羅馬風格雕刻的大理石柱，華麗的玻璃櫥窗，逼真的電影海報，路燈，游人，信箱……總有現實中被遺忘的街頭元素，在一處樂高街景里被重新點亮；總有不被注意的細節，在一棟建筑的內部溫柔地提醒著你；總有一天，你會傻傻地發笑，原來巴黎餐廳后門的灰色塑料老鼠也是那么可愛。

有時候，看著我小小的樂高建筑，心情開始無限接近于一個遙遠的人，一個在中國建筑史上燃盡生命，寫下濃墨重彩一頁的人。從梁思成先生的記敘里，我常常想象他在林木錯落里窺睹山寺真容的樣子，以及手指第一次滑過斑駁的墻體，從未有過的鮮活感從皮膚、眼睛、心臟里滲出的感覺。那星光一閃的瞬間，是歷史從蒼茫中涉水走來，是美跨越歲月的距離突然相遇。

一切，宛若我與樂高初遇。對美的臣服，從來都是人類共通的情感。

錯覺往往也是從這種精致中產生的。我告訴自己，這是一條街，一條歷史中存在過，現在又濃縮成玩具的街。糖果店里紅橙黃綠的貨架，花店里嬌態萬千的鮮花，不斷轉動的放映機和畫家手中從未放下的筆……它們一直在告訴我，這條街曾怎樣地熱鬧過。“就似這一處曾經算得上是美滿家天下，但瞬間全街的單位快要住滿烏鴉。”耳機里破碎的歌詞宛若風中的嘆息。

“小街是上帝心目中的人間。”木心言善。

閩南城鎮一條古老的街落是我成長的起點，那會睡會醒會沸騰會懶洋洋的小街呀。童年最幸福的事情，莫過于飽餐后，看藤椅上的老人點上一支煙，講述用盡一生來剪輯的故事，那時點燃的煙草還彌漫著淡淡的香，和歲月的春秋筆法暈在一起，有一種說不出的美好。故事的內容早已無從憶起，只記得那句孩子氣的追問方式：

“后來呢？”

后來，人，事，物，都不可避免地走向衰頹，甚至是消亡。就像《額爾古納河》中的那句話：“不是所有的故事都有尾聲?！睒犯叩男〗趾?，成了童年記憶的延續。到底，不過是一種枉然的補償。

對樂高持續的著迷，或許也印證了我孩提時代一些特質還未改變。比如說，追問。追問是每個孩童的天性，可成長就是一個不斷默認的過程。我很慶幸在樂高的世界里，能找到幻想與現實的交匯點。

樂高是我心目中的人間。

陀思妥耶夫斯基筆下的那位幻想家，深諳圣彼得堡每座屋子的脾性。與他相似，我也樂于想象樂高城里發生的趣事。為什么花店門前的郵筒總掛著兩封信呢？是情書嗎？如果是，又會是哪位姑娘帶著心頭的熾熱，面頰通紅地投遞信件給心上人呢？中國劇院的深處，會不會藏著一位怪物，深情卻又無比悵然地撫摸自己的金戒指，渴望著被愛？

一名騎士，一身戎裝去遠方，像中世紀的詩篇歌頌的那樣，是我夢想的。即使長大，翻著里爾克寫騎士的詩歌，“他的笑容輕柔優雅，像舊象牙上的光，像鄉愁，像一場圣誕夜的雪”，也令我不為之悸動。樂高的中世紀農莊是我最愛的一套，那里有馬匹、糧食和蔬菜。一位年輕的騎士來到春天時途徑的農家，暢飲啤酒，攔腰摟住一位褐色眼睛的姑娘，邀她共舞，吻一吻她柔軟的長發，然后上馬，絕塵而去。

愛與幻想，我幼稚的理想主義，就這樣，深埋在小小的樂高玩具里。

我的童年和青春，就是我的騎士時代，像王小波的黃金時代一樣，想吃，想愛，還想在一瞬間變成天上半暗半明的云?，F實世界的風，從初春到暮冬，永遠在吹，樂高世界的故事還在不斷上演。那個愛追問，愛幻想的我，趴在課桌上，思緒也還是隨著天上的云絮游游蕩蕩，仿佛睡在白馬上。

說個題外話，我曾經寫過一首詩，決心讓自己積極投入偉大的課業建設之中，心無旁騖。后來嘛，詩倒是寫出來了，但還是改不掉這晃蕩的生活。

可這又有什么關系呢。

另附詩：

幻想的終結

已經看不見八月了

那白云上流動的粥

原野，在課桌之外

羊群、熟麥，風聲

很多關于悸動的東西

同你，一道遠去

你留下的，只是

如何在黑夜的低吟里

撩撥新月寂寞的弦

如何通過溪水

那雙年輕的眼睛

瞥遇花鹿溫柔的唇

你留下的，只是

疲憊的白晝，伏案的黃昏

所有的一切，都不再是你

那被長劍刺穿的你

眼中的

永恒終點的你

（指導老師：袁 冉）

老師說：

樂高是許多孩子童年的記憶，但值得回憶的并不僅僅是玩具本身，還有它身上承載的童年的夢想。童年可以隨時光流逝而逝去，但愛追夢的天性沒有泯滅。作者看似不同尋常的舉動，何嘗不是用自己的方式“致童年”呢？文章行文靈動，讀來搖曳生姿，表現出較強的語言駕馭能力和突出的文采。