獨聞李花香

魏傳偉

老屋那棵李樹又開花了，滿滿一樹，淺淺淡淡。一陣風從樹梢輕輕拂過，潔白的花瓣三三兩兩飄下，輕盈盈地落在池塘的水面上，若隱若現。

母親姓李，六歲那年，外祖父就離開了人世，外祖母改嫁，沒有生育的嬸娘收留了她。比母親小一歲的父親三歲的時候，祖母就撒手人寰，由曾祖母和祖父把他養大。年輕時的母親是家鄉方圓幾十里地的美人胚子，特別是那雙黑亮的眼睛就像夜空中的星星一樣晶瑩透亮。愛慕和憐惜叩響了彼此的心門，兩顆飽受苦難的心緊緊相連在一起，父親一表人才，加上才兼文雅，十里八鄉都相聞。

父親在鄉初中教書，母親就在家忙里忙外，面對家里常常簞瓢屢罄，母親總是想法子不讓家里人挨餓，而自己卻常常背著家人以水充饑。母親就像一束陽光照亮了整個家庭，像一縷春風溫暖著父親的心，溫暖著我們的心，我們就像幸福的花蕾含苞待放。

命運就像一個不諳世事的頑童，總是在看到希望的時候給你開玩笑。一個冬天早晨，正在山上拾柴的母親腳下一空，狠狠摔下幾十米高的懸崖。經過一個多星期的搶救，命大的母親在閻王殿門口轉了一圈又回來了，但醫院說可能會半癱瘓一輩子。

病床上母親喜歡上了李子，父親從山上挖回一株李樹種在院壩前。春天，李樹開花了，潔白如雪的李花掛滿枝頭，父親背著母親來李樹下，微風拂耳，清香四溢，熏風繞肩。夏夜，一輪明月高懸星空，墨綠色的樹葉和李子在月光下隨風拂動，樹下，父親陪著母親說著話。盛夏，掛滿枝頭的李子青里透著紅，紅里透著香，父親摘下又大又光滑的李子，洗凈擦干，一口一口地喂給母親。

冬去春來，四季更替，幾年后，母親居然奇跡般地站起來了，但內分泌系統紊亂導致小便失禁，每天要更換十多條褲子。母親小便失禁的消息像風一樣吹遍了家鄉每個角落，大家都為父親母親這對苦命鴛鴦嘆息著。“離婚吧！”高小文化的母親把早已寫好的離婚書遞給了父親。父親一把奪過離婚書，撕得粉碎。

一日，家里來了幾個親戚，母親在鄰里東拼西湊好不容易張羅了一桌飯菜，然而大家就是不動筷子，冷漠的眼神里透射出鄙視，母親恨不得找條地縫鉆進去。當晚，母親喝下一瓶農藥。經過連夜搶救，再一次把母親從死神手中搶了回來。我們四姐弟來到母親床前，從高到低站成一排，父親緊緊攥著母親的手，淚流滿面，苦苦哀求道“看在兒女們的份上，一定要活下去啊……”

從此，母親就像變了一個人似的，她不再埋著頭走路，不再羞于見人，她的笑臉就像陽光下那樹李花，潔白無暇，燦爛奪目。這棵李樹日夜昂首挺胸，櫛風沐雨，和母親一同在漫長的歲月里堅守著，為我們遮風擋雨。然而命運多舛不可控，一場春雨過后，正在給小麥施肥的母親再一次倒下了，最后確診為風濕性心臟病。

父親背著母親提前辦理了退休手續，離開了心愛的三尺講臺，從早到晚圍著她轉。母親開始暗中給父親物色第二任妻子，并且有了合適人選。結發妻子給自己的丈夫說媒，不說在偏僻的家鄉，就是在大城市也是特大新聞，父親不敢相信自己的耳朵。

“我們要是還有感情，就離開我吧！”母親一邊冷冷的說，一邊拿結婚證“唰唰”撕掉。父親一言不發，將飄落一地的紙屑一片一片地撿起來，用漿糊一塊一塊地修復著。母親絕食了，幾天幾夜滴水未進。我們四姐弟晝夜兼程趕回家，一邊是忍辱負重的父親，一邊是受盡苦難的母親，我們的心痛得像無數根針在狠狠地扎一樣。

父親把我們帶到了李樹下，用雙手刨了起來，他的十指慢慢滲出了血跡。漸漸地，露出一個木制小盒子，父親拍去盒蓋上的泥土，慢慢打開，盒子里一塊紅布包著一只玉鐲，鐲子細膩通透，玲瓏光彩。父親拉過母親手，慢慢地給她戴上，“這是前幾年為你買的，一直沒告訴你”，父親的眼神是那么深邃，那么真摯，洋溢著溫情，透射出堅毅。天空飄著綿綿秋雨，雨滴從光禿禿的李樹椏枝落下，落在發梢上，落在眼簾上，分不清哪是淚水，哪是雨水。

釋然后的母親像這棵屹立挺拔的李樹一樣，接受著陽光雨露的恩賜，擁有春之艷、夏之光、秋之絢、冬之傲。歲月忽已暮，一晃十二載，母親的病也愈發嚴重了，心臟、肝腎功能已極度衰竭，她就像一支即將燃盡的燭光在殘風左右飄搖著。病床上的母親氣息奄奄，呼吸如游絲一樣，父親分分秒秒守著她。“最不放心的是你，你一定要再找一個……”母親躺在父親懷里，留下了人生最后一句話，那雙像夜空中星星般的眼眸慢慢地暗淡下來，直到緩緩閉上。

母親生前曾告訴父親，她死后就安葬在老屋后面，要與那棵李樹遙遙相望。母親出殯時，一團團一簇簇雪花鋪天蓋地，天地間，蒼茫茫，白皚皚。在低沉的哀號聲中，父親獨自站在李樹下，遠遠望著裝有母親的棺材緩緩入土，李樹下的他兩鬢斑白，兩肩雪花，兩眼淚光。

天凝地閉間，老屋前的李樹光禿禿的，黑黝黝的樹干，盤曲的虬枝，格外寂寥孤單，滄桑悲壯。“我哪兒也不去”，面對我們的請求，父親決意留在老家。春分過后，屋前屋后一片新綠，唯獨李樹遲遲沒有發芽。

父親像當年剛把李樹從山上移栽回來一樣，每天圍著李樹，鋤草、翻土、施肥。第二年春天，李樹的椏枝間隱隱約約露出幾點新綠，這些新綠在陽光下三三兩兩跳動著，像精靈一般掛在樹枝禿條上。父親高興得像個孩子，在李樹下手舞足蹈起來。該是完成母親的遺愿的時候了，我們四處張羅著為父親找個伴，父親卻安之若素，波瀾不驚。

父親在李樹附近種上了各式各樣的花木，或紫薇，或丁香，或桂花，花花綠綠，郁郁芊芊，但最耀眼最挺拔的還是那棵李。皓月升空，萬里清光，李樹下，父親坐在石凳上輕吟：

銀盆撒清輝，萬籟入夢鄉。

老翁石凳坐，獨聞李花香。

詩罷，他拉起了二胡，曲子飄過樹梢，婉轉悠揚，綿長不絕。

風停了，太陽慢慢探出了頭，一簇簇李花在陽光的照射下，晶瑩剔透，帶著清香。五彩斑斕的蝴蝶駐留花瓣，蝶和花呢喃著，花和蝶纏綿著，宛如當年父親和母親在樹下說著悄悄話。楊柳依依，芳草萋萋，母親墳包不遠處，父親去年種下的李樹種子正破土而出……