韋羲
還沒(méi)臨完《芥子園畫譜》,小學(xué)就過(guò)去了。
我兒時(shí)的玩伴,多是圖畫里的人物:三頭六臂的哪吒,七十二變的美猴王,手揮雙錘的小將軍岳云——兒童的世界真假不分,一半是現(xiàn)實(shí),一半是幻象,仿佛一覺(jué)醒來(lái)便已脫胎換骨,變?yōu)樯徟荷恚ü剿煻淳驮诓贿h(yuǎn)的山里,在正午,轉(zhuǎn)過(guò)哪個(gè)山腳,沿路走下去,就到了宋朝。
一天天長(zhǎng)大,連環(huán)畫里的古代世界日漸隔膜,唯溪邊野花、田間草蟲(chóng)、屋后籬笆外的青山、山上的白云、雨中的樹(shù)才是今天的。長(zhǎng)大,有什么不一樣呢?只記得看著草蟲(chóng)的世界,會(huì)感到可喜的寂寞:夏天午后,蜻蜓飛過(guò)涼蔭,歲月寂靜如夢(mèng);七星瓢蟲(chóng)的翅膀在空中震動(dòng)的聲音,欲追隨而無(wú)從追隨;正午石頭下小恐龍樣子的蛤蚧,夏夜黃燈微明照著的壁虎,都像爬在一億年前;菜地里,小黃蝶小白蝶飛來(lái)飛去,春光更明迷,唯見(jiàn)了山里蝴蝶,無(wú)端心生惆悵,似乎陽(yáng)光也很老很老了,我在世上已過(guò)了一千代,一萬(wàn)代,其實(shí)只是自己的童年和少年。
連環(huán)畫里的風(fēng)景畢竟不是山水畫,那里的花鳥(niǎo)草蟲(chóng)也不是花鳥(niǎo)畫。身在山水間而無(wú)煙云之筆,山徒然靜,水空自流,待父親送我毛筆和《芥子園畫譜》,心頭的喜悅和寂靜才落到了紙上。佛經(jīng)上說(shuō):芥子能夠收容喜馬拉雅山,山不改其大,芥子不改其小,真是畫譜的好名字。《芥子園畫譜》山水花鳥(niǎo)草蟲(chóng)人物走獸草堂廟宇無(wú)所不有,我對(duì)著畫譜看山水樹(shù)石,看花鳥(niǎo)草蟲(chóng),覺(jué)得天地間都是畫意。
(逆襲摘自臺(tái)海出版社《照夜白》)