夏歌

8月18日,聯合國第七任秘書長科菲·安南(Kofi Annan)在瑞士因病去世,享年80歲。
安南生于非洲加納南部的庫馬西市,是一個部落酋長的孩子。對于在電視的陪伴下成長起來的中國八零后和九零后來說,幾乎“聯合國秘書長安南”是一個固定詞匯,這位喜歡穿炭色西裝、留著山羊胡、有著黑色肌膚和灰色頭發的老人,平靜溫和,在新聞聯播里頻頻出現。
這位“世界的總管”在1997-2006年擔任聯合國第七任秘書長。1962年,24歲的安南進入聯合國工作,他精通英語、法語和數種非洲語言,極具人格魅力和幽默感。在成立于1945年的聯合國,與其他秘書長相比,安南有很多獨特之處:他是第一位從聯合國系統內部產生的秘書長,聯合國歷史上首位黑人秘書長。他的任期跨越了兩個世紀,并在任期內的2001年,與聯合國同獲諾貝爾和平獎。這一切都說明,他對聯合國一直以來的位置和所做的事情,有更全面的了解,而他所處的時代,也讓他在聯合國所做的事情有更為特殊的歷史意義。
“一股新鮮的空氣”
15歲時,安南進入加納的一所精英學校就讀,在他的青少年時期,曾擔任加納全國學生聯合會的副主席。他的同學回憶安南時曾說道:“他非常可親、活躍,聰明而頗具人格魅力。”
后來,安南赴美國明尼蘇達州的麥卡萊斯特學院專攻經濟學。有一次,院長在集會上介紹安南說:“安南肯定會成就非凡,有朝一日會成為世界領袖。”上世紀60年代初期,安南在日內瓦國際高級研究學院讀經濟學研究生的課程,國際法教授阿比薩哈布評價道:“他有感知問題、捕捉問題、分析問題、闡明問題的智慧”。上世紀70年代初期,安南赴麻省理工學院深造,獲得管理學碩士學位。
1996年12月,安南接替加利,被任命為聯合國第七任秘書長。時任美國駐聯合國大使的奧布爾賴特在回憶錄中寫道:“他天生就是領袖。雖然沒有魁梧的身材,但他的舉止令人肅然起敬。他說話溫和,但聲音明快,語調動人,比起古板的加利,這是一個令人歡迎的變化。”
當時聯合國的一位副秘書長馬拉克古爾丁這樣評價安南:“雖比不上加利的學術水平,但他更為文雅、更為善良。安南好像一股新鮮的空氣,讓聯合國的精神面貌為之一新。”
“國際消防隊長”
安南任職秘書長期間中,正是世界兩極格局終結后不久。世界各地的危機頻發,聯合國的角色迎來了新的變化。
從進入聯合國到稱為秘書長,長達40多年的時間里,安南見證了波黑戰爭、東帝汶維和行動、海灣戰爭、科索沃戰爭、“9·11”事件、美伊戰爭等眾多國際事件。而人類面臨的新的威脅,是貧困、恐怖主義、大規模殺傷性武器。與此同時,聯合國內部有重重的問題,世界各國也按照各自的利益訴求行事,聯合國的地位和聲望處在一種很危險的困境中。
而安南和其他秘書長所不同的地方在于他的改革精神。
為了解決新時代面臨的問題,安南決定改革聯合國,以應對不同國家的利益訴求。1997年,安南把《革新聯合國:改革方案》的提議交給會員國。他重點提出精簡人員,減少六成,取消重復勞動、改善聯合國的形象。他的大部分提議得到了聯合國185個成員國的認可。
“9·11”事件后,反對恐怖主義成為聯合國的一項重中之重的任務。有評論認為:“安南擔任秘書長的10年,是聯合國維和部隊最為繁忙的10年。他也成為聯合國歷任秘書長中出訪戰亂地區最多的一位。”
善于在多方之間斡旋“救災”的安南,被稱為“國際消防隊長”。這位出色的外交家經歷的一個重要事件,就是在調解1998年伊拉克武器核查危機的過程中所做出的努力。
雖然他成為聯合國秘書長時獲得了美國的大力支持,但他并沒有因迎合美國而傷害伊拉克的利益,堅持由聯合國安理會來仲裁伊拉克是否違反武器核查協議。
在1998年的伊拉克核查危機中,安南讓人們看到了他高超的外交才能。
在美國準備對伊拉克發起進攻之際,安南決定去見薩達姆,希望用自己語言的力量說服他。出發前,安南曾與時任美國國務卿的奧爾布賴特通話。奧爾布賴特的助手在幾米之外聽到了她在電話里的喊叫:“這件事你絕對辦不成!”
關于這個過程美方的反應,安南在回憶錄里記載道:奧爾布賴特一如既往地開門見山:“這里的每個人都關心你是否真正了解我們的態度有多么堅定。”我回答說:“當然,我知道美國和伊拉克的利益和態度。”我解釋說解決方案很簡單:新的核查團隊將由聯合國特別委員會的專員領導并由聯合國特別委員會和國際原子能機構的正式人員組成,受聯合國特別委員會執行主席巴特勒指導。其他有外交背景的成員將由我本人和巴特勒共同任命。奧爾布賴特顯然沒有被說服,她發出了那種我很快將非常熟悉的警告:“即使這次能達成妥協,我們也會毫不猶豫地說,與伊拉克的妥協是最糟糕的交易”。
在巴格達,薩達姆聊了一陣后,安南掏出了一盒煙,古巴主席卡斯特羅送給他的哈瓦那雪茄。根據《安南傳》的記載,安南注視了一下薩達姆,從煙盒中拿出兩根雪茄,伸過去對薩達姆說:“你吸煙嗎?”薩達姆看了好一會兒,對安南說:“我只同我信任的人一塊兒吸煙。”安南對他一笑說:“我也是一樣,但你信任我嗎?”薩達姆也不知是否應該對安南表示信任,想了一下,他還是決定接過去,并對安南說:“我從來不與聯合國的人_起抽煙,你是一個例外。”安南說服了薩達姆,使核查得以繼續。
雖然這次斡旋的成果只保持了六個月,但安南得到了國際社會的大力贊揚,并評價他:“雪茄的青煙代替了炸彈的硝煙”。
“西西弗斯之石”
卸任前,安南曾在記者會上說道,他最大的遺憾之一是沒能阻止伊拉克戰爭。他在這件事上花費了相當大的精力,最后的結果只是半年多的和平。2003年12月17日凌晨,伊拉克遭受空襲。安南懷著悲哀的心情說:“今天是聯合國和全世界感到悲哀的一天,這對我個人來說是非常難過的一天。”
2001年10月12日,安南贏得了世界的認可,獲得諾貝爾和平獎。諾貝爾委員會表示,這一決定是為了表彰安南為創建一個“更有組織與和平的世界”所作出的努力。
他在演講詞中說道:“今天世界真正的邊界不再是國與國之間,而是強與弱之間,是自由與奴役之間,也是專制與受壓制者之間。今天,不存在任何高墻能夠將一個地區的人道和人權危機跟另一個地區的國家安全危機隔絕開來。”“當一個人的生命尊嚴不能得到維護,那就是整個國家災難的開始。”
安南曾經做了一個“西西弗斯之石”的比喻,每次巨石被推到山頂,又滾落山下,西西弗斯需要頑強地重新開始。他說:“雖然有些石頭從我們手中脫落并滾下山坡,但我們還是把一些大石頭推到了高山的頂峰。當我不必再用肩膀抵住那些頑石時,我想我會懷念那座山。”