忽有故夢心上過（連載①）

白襯衣，中性筆，晚自習，紙飛機……十八歲那年，我們有著最清澈的笑容，和最柔軟的憂郁。

那一年，我們的心事很多，很大，有喜歡的人，有向往的遠方，想吃，想愛，還想在一瞬間，變成天邊忽明忽暗的云……時間很長，青春很短，我們坐在明亮的教室里，逐漸長成了大人的模樣。

本欄目誠意約稿：

純美治愈系校園稿，圍繞十八歲展開，行文風格或清新幽默，或溫暖勵志。可融合親情、友情、愛情，側(cè)重個人成長故事和感悟。要求積極上進，文筆優(yōu)美，能夠引起讀者共鳴。忌大篇幅對話。

字數(shù)要求：2萬字以內(nèi)，最低字數(shù)不限，稿費千字50-100。優(yōu)秀來稿可集結(jié)成書《十八歲，我認真活過》。

2016年的夏天，陳奕迅來成都開演唱會。這個年逾40的老男孩站在臺上說：“聽我的歌有10年以上的朋友，讓我聽到你們的掌聲。”一陣如潮的掌聲過后，他狡黠地眨眨眼，說，“看來，你們都和我一樣，老了。”

《陪你度過漫長歲月》的前奏慢慢響起，臺下的尖叫聲一浪高過一浪。在熒光棒揮舞出的星火海洋中，我坐在小小的人海一角，放下相機，淚流滿面。這些年，無論經(jīng)歷多少山水遙迢，看過多少歌舞升平，仍會在很多個孤獨的時刻，猝不及防地想起那間種滿紫羅蘭的教室。

我想給你講一個故事，它不是狗血的豪門虐戀，也沒有刀槍濺血的武俠情節(jié)，但它會告訴你青春的意義，在每一個深夜潮涌起伏，直擊心底，陪你我度過漫長歲月。請讓我像嬰兒一樣沉睡，在溯回中告訴自己，我亦曾是少年。

此生也許就這樣

“程宇瀚，醒一醒。6號雅間，趁熱上。”迷迷糊糊間，領(lǐng)班丁哥將一盤西冷牛排遞給我。我理理工作服，揉揉因為趴在椅子上睡覺而疼痛的后背，端起菜迅速走向6號雅間。

那一年，我16歲，輟學在一家西餐廳當服務(wù)生，被800塊月薪衡量著全部人生。餐廳規(guī)矩甚嚴，我必須穿上透不過氣的西裝，在每天8點以前打卡上班，洗好所有的刀叉酒杯，然后在大廳里站著看客人吃飯，直到華燈初上。

而我輟學以前，從未想到過會面臨這樣的窘迫。

記憶太嘈雜，我已記不清初中高中是怎樣渾渾噩噩地過來，記不清班主任面無表情的臉，記不清同學們鄙夷的眼神，記不清坐在最后一排是何滋味，我只記得在某堂數(shù)學課上，從昏天暗地的睡眠中醒來，看著窗外的銀杏樹，突然發(fā)瘋般地想追尋人生的另一種可能。

我在老師驚愕的眼神中，灑脫地起身離開，把嶄新的書本、泛黃的書包、用了好幾年的杯子，一并遺留在了那間籠子般的教室里。

A型血，享受孤獨，脆弱敏感，喜歡與眾不同。當我偶然看到資料上對自己性格的學理解讀時，悲喜交加間竟不知道是幸運還是不幸。年少輕狂，衣襟帶花，總想標新立異地探索彎路，頭破血流也不回頭。

我的想法很簡單，憑借繪畫特長進入廣告公司或雜志社工作，從此呼吸自由空氣，與想要的生活抵死纏綿。

然而真實情況是，在無數(shù)次求職失敗之后，我淪落為了餐廳服務(wù)生。這是一份不需要技術(shù)含量的工作，只需要能接受顧客的頤指氣使就好，褪去校服換上工裝，無人再會把你當學生對待。

餐廳裝潢豪華，音樂如泉水般流淌，常有中老年男子擁著20歲左右的姑娘來此，把銀鱈魚配上紅酒細品。而與這聲色犬馬一墻之隔的工作間和后廚，卻是屬于我們的人間煉獄，我們擠在這處蟑螂橫行的悶熱房間里吃飯或休息。下班后，微薄的薪水撐不起高大上的娛樂方式，我也頂多是和丁哥在街邊一人吃一碗面，然后縮在網(wǎng)吧里，在迷幻的世界度過一個難熬的夜晚。

成都是一顆西南明珠，承載著一千萬人的忙碌和期望。據(jù)統(tǒng)計，清晨6點，朝露初絢，城市繁雜的交通開始緩緩啟動，帶著夢想出門的年輕人之中，每天都會有32位“嘭”一聲命喪車輪。無人問津的我們何其渺小，向命運的吶喊蒼白無力，在那些醉生夢死的日子里，我的頭腦中無數(shù)次蹦出“認命”兩個字—認命吧，靠著這間西餐廳，安貧樂道度余生。

那一年，我覺得此生差不多就是這樣了。

回去吧，你和別人不一樣

餐廳正中間，擺放著一架價值不菲的鋼琴。顧客稀少時，我會坐在琴前胡亂彈奏幾曲，讀書時上過的鋼琴課，依稀還在記憶中活躍。

有一天，當我彈得如癡如醉時，鋼琴上擺放的花瓶突然爆裂，清水瞬間滲進琴體。緊急趕來的調(diào)琴師搖著頭說，部分零件已被浸壞，即使修復(fù)如初，音色也會大打折扣。

老板很憤怒，在他眼里我是不配摸那架鋼琴的，現(xiàn)在竟然還給弄壞了。我曾經(jīng)以為可以依靠一輩子的西餐廳，就這樣開除了我。

我走得很狼狽，丁哥請了假來送我。我們在街頭漫無目的地閑逛，路過一所中學，看著學生們嘰嘰喳喳地魚貫而出，我心里泛起一股酸澀。望著稚嫩活潑、青春洋溢的他們，我鬼使神差地問了一個丁哥意想不到的問題：“大學是什么樣的？”丁哥是大專畢業(yè)，也是餐廳里唯一念過大學的員工，但凡有不會說中文的老外前來用餐，都是丁哥前去接待。

“太久遠了，我都快不記得了，只隱約記得那段無拘無束的日子很美好，沒有顧客的刁難，沒有生存的壓力，沒有爾虞我詐的同事，只有和和氣氣的老師和能兩肋插刀的兄弟……”他忽然意識到些什么，話鋒一轉(zhuǎn)，鄭重其事地對我說，“你還是回學校去吧。”

“怎么可能？哈哈哈，你開什么玩笑？我不是讀書的料。”這個想法太大膽了，妄自菲薄的我從來沒有把自己與大學畫上過等號。我拼命搖頭，干巴巴地笑著，心中卻有驚鴻悄然掠過，擊起沉寂許久的柳絮，瞬間漫天繚亂。

“回去吧，你和別人不一樣。”丁哥嘆口氣，拍了拍我的肩膀。

我承認，那一句“回去吧”讓我想起那間日光斑駁的教室、同學們的稚嫩笑顏、喇叭里傳出的廣播體操音樂，以及肥大的校服，這一切，在突然讓人回味無窮、浮想聯(lián)翩。腦海里漸漸出現(xiàn)另一個不同的我：他沒有在世俗中卑賤地活著，而是安心待在書山題海里踏實筑夢，雖未曾體驗過世界的溫度，但未來明亮得灼人眼眶。

回歸，是我為自己創(chuàng)設(shè)的附加品

離開成都的時候，拎著簡單的行李，站在火車站前人山人海的中央廣場，我回頭久久打量著這座傷城。無數(shù)朝氣蓬勃的年輕人，帶著掘金的豪邁投進這座城市的懷抱；而同時，又有無數(shù)人帶著自己的故事，失落地向它揮手告別。

最初的幾天，突然從節(jié)奏緊張的工作中掙脫出來成為一名自由人，我是放空的狀態(tài)，對前路的迷茫像寬厚有力的手掌，緊緊攫住我周身的每一個細胞。我把自己關(guān)在家中，翻箱倒柜尋找還能使用的文具，把覆滿灰塵的教材擦拭干凈，整整齊齊地擺放好，一點點搜集被丟失的痕跡，像是在向過往祈求原諒。

關(guān)于復(fù)學事宜，我和母親在讀文科上達成了一致，但在學校選擇上產(chǎn)生了分歧。母親希望我繼續(xù)就讀市里最好的學校，享受最佳的資源和環(huán)境，而我卻執(zhí)意到下面縣城的一所高中就讀。這所縣城偏僻狹窄，是我7歲以前生活過的地方，母親還在那里工作，獨自租住在半山腰的筒子樓里。

拗不過我的堅持，母親嘆著氣隨了我，并陪我把東西一件件搬進簡陋的出租屋。這棟20世紀70年代修筑的老建筑，除了我們母子外只住了幾位孤寡老人，要爬一段山路才能抵達，人世繁華都被隔絕在了青翠之外。推開窗，一天一地的茂盛桐林撲入眼簾，每當春風十里過，桐花萬里語不息。

我把凌亂的頭發(fā)剪成板寸，把花花綠綠的衣服收進衣柜最里層，用報紙將墻壁的霉?jié)窈。诖芭_上放了幾棵紫羅蘭，井然有序地為回歸做著準備，心底空曠如千尺深潭。

我不需要有誰來與我的選擇產(chǎn)生共鳴，從那一年將自己放逐起，我本該笑靨如花的青春就已經(jīng)宣告終結(jié)。而我執(zhí)意朝更荒涼的地方逆行，是想向過去的年少輕狂揮手作別，在一個誰都不認識我的天涯海角處，把自己掩埋起來。沉向黑暗深處，安靜就是力量。

我是被未來遺忘的人啊

復(fù)學的過程并不順利，因為學籍被銷掉，我很容易被人聯(lián)想成劣跡斑斑的學生，實際上，曾經(jīng)的我也的確如此。幾番祈求，當?shù)匾凰鶎W校終于收下了我，并把我安排在文科22班。按照慣例，無論是生源還是師資，排在末尾的班級往往最差。若在以前，爭強好勝的我定會不甘心，然而這次，我卻坦然接受。

我和母親都沒有奢望這一次回歸能有驚天動地的改變，只期望能順利畢業(yè)，考一所大專，把風雨飄搖的日子，變成平淡的流年。

那是暑假剛剛結(jié)束后的開學季，每個人都帶著意猶未盡的表情走進教室。這一段路途，于他們而言不過是千百次上學中平凡的一次，于我而言卻是那么久違，讓人忐忑不安。

走進教室，我習慣性地四處張望搜尋打卡機，找著找著，恍然意識到些什么，搖著頭苦笑起來。在歐美音樂中擦拭桌面，端著盤子滿頭大汗地奔忙，閑暇時和同事攀比小費，為著微薄的全勤獎和經(jīng)理斗智斗勇，連同打卡機那“嘀”的一聲，這樣的日子將不復(fù)存在。心似平原放馬，易放難收，而我要做的，正是把自己的風塵和市井由內(nèi)到外淘滌干凈，重新適應(yīng)校服的質(zhì)地和單調(diào)的生活。

我執(zhí)意把座位選在了靠近窗戶的第一排，這里能看見窗外一方逼仄的天空和玻璃上面容模糊的自己，看不到身后陌生喧囂的面孔。比起同齡人，我的心境蒙了一層褶皺和灰塵，除了想安安穩(wěn)穩(wěn)度過余下的兩年，再也沒有欲望和力氣去結(jié)交朋友。

然而，我自以為堅如磐石的意志，卻在聽第一堂地理課時，轟然崩潰。那些莫名其妙的季風、神出鬼沒的洋流、復(fù)雜晦澀的氣候、不知道該長在哪里的水稻，如同天機不可泄露的摩崖石刻，囂張地向我展開神秘笑顏。

趕緊提筆準備做筆記，卻發(fā)覺常年不寫字的手早已操控不了手中的筆。看著周圍同學毫無壓力地聽著課，皆是一副心領(lǐng)神會的眼神，我的絕望和無助齊齊涌上來，一遍遍追問著自己：這是哪里？我為什么要待在這里？

接下來的所有課程，通通延續(xù)了地理課的尷尬。復(fù)學的第一天就這樣在狼狽和落敗的輪番更迭中落下帷幕。喝了兩杯水，打了一次盹，上了幾次廁所，給新教材的封面寫上名字。截至黃昏降臨，我可憐又失敗的復(fù)學第一天，收獲僅止于此。

不久后，年級上組織了一次摸底考試，我抱著“重在參與”的心態(tài)答完了6科試卷。我的成績是，數(shù)學19分，總分287分，全班倒數(shù)第二名。排在倒數(shù)第一的女生，是國家二級運動員，也是學校重點培養(yǎng)的體育尖子生，早就得到了學校不用上課的特許。換言之，我是唯一被未來遺忘的人。（未完待續(xù)）

與莉莉吳的孤獨憂傷不同，本期連載講述了一個叛逆者的逃離，回歸和逆襲，他的青春是豪氣張揚的，連同他的頹廢和激進都寫滿了18歲的驕傲。從頭再來的他會遇到怎樣的故事呢？敬請關(guān)注接下來的故事走向……

作者筆記：

二十五歲這一年，比起十七歲時緩慢凝滯的歲月，時光的節(jié)奏一下子快了許多。上班，吃飯，睡覺，閱讀，寫作，運動，攝影，旅游，相逢更多的人，遇見更多的故事，期待多年的那種波瀾壯闊的人生，終于盛裝蒞臨，讓人在享受著歲月的溫柔間，想要朝全世界張開懷抱，以至于在某個閑適的午后，整理那段兵荒馬亂的歲月，將細碎的文字串成一串項鏈。

那卻也是人生里回不去的幾年，是最山花爛漫、驚雀四起的幾年。愿路過此地的你，更珍惜此時的你。我是程則爾，法學院的文字愛好者，歡迎來信共同成長，562370824@qq.com。—程則爾